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Unter dem geſetzlichen Vorbehalt einer künftigen eigenen Ueberſetzung 
in fremde Sprachen. 
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Seinen lieben Freunden 


am Marktplatz zu Stuttgart 


in treuer, dankbarer Liebe 


der Ver faſſer. 
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Aus Eurem Haufe ſoll das Büchlein „aus allen 
vier Winden“ ſelbſt in alle Winde fliegen. Wie Ihr 
mir und den Meinen ſo oft ein trautes Heim in Eurem 
Hauſe bereitet habt, ſo thut es auch dieſen Blättern. 
Liebe iſt das tiefſte Verſtehen, ſo werdet Ihr den bunten 
Inhalt des Büchleins verſtehen, das auch einmal weg⸗ 
gefegt werden wird, wie unten auf Eurem Marktplatz 
der Beſen ſchließlich die welken Blätter zur Mittagszeit 
wegfegte. Die Liebe aber, die Euch dies Büchlein widmet, 
„höret nimmer auf.“ 
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Vorwort zur zweiten Auflage. 


„Aus allen vier Winden“ iſt auch in alle Winde 
gegangen, und ſo mancher hat mir Dank und Gruß 
zurückgebracht und mich warm und liebend angehaucht. 
Auch in leicht beſchwingter franzöſiſcher Sprache überſetzt, 
ſieht mich das Büchlein an. So ſoll's denn zum andern⸗ 
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E i mal hinausfliegen, und Gott behüte jeinen Flug! 
1 Februar 1889. 
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Snbalts-Berzeidinis. 


Allerlei von Taufen, Hochzeiten und Begräbniſſen 
Storchneſter auf allerhand Häuſern 

Chriſtentum und Humor 

Aus der Kinderſtube ar 

Über Geſellſchaften und Geſelligkeit 

Eine Zimmerreiſe 


Allerlei von Taufen, Hodpeiten und 
Begräbniſſen. 
Wenn die einen es heutzutage hoch rühmen, daß 
man's fertig gebracht, doch jetzt einmal „ohne den 
Schatten der Kirche leben und ſterben zu können“, ſo 
giebt's doch noch Leute in der Welt, die um dieſen 
Schatten froh ſind und nicht mit den Leuten, die alſo 
im Sonnenbrand herumlaufen, tauſchen möchten, ſondern 
fi) des Wortes des Pſalms getröſten: „Der Herr ift 
dein Schatten über deiner rechten Hand, daß dich des 
Tages die Sonne nicht ſteche, noch der Mond des Nachts.“ 
Denen iſt's ein Troſt, wenn ſie z. B. ihr ſchwaches 
Kindlein in der heiligen Taufe in den ſtarken Arm 
Gottes legen können und es da geborgen wiſſen vor 
dem Sonnenbrand der Welt. Denn wer will ſolch Kind- 
lein hüten? Unſere Dienſtmägde oder Bonnen etwa, wo- 
von die erſte ihren „Schatz“ hat und die zweite einen 
dickbändigen Roman lieſt, und denen der kleine Schrei⸗ 
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fie darum möglichſt links liegen laſſen oder mit Mohn⸗ 
ſaft zur Ruhe bringen? Aber auch ſelbſt die treuſte 
Mutter kann es nicht, noch der Herr Vater, wenn er 
ſich auch dann und wann entſchließt, „ſein Stück Hälfte“ 
auch einmal zu wiegen oder herumzutragen. Und ſo 
lange die Kinder klein ſind, geht's am Ende noch; denn 
man kann ſolch ſchwaches Reislein mit der Hand 
noch zudecken und es ſchützen vor Froſt und Eis; aber 
wer will es ſpäter thun, wenn das Bäumlein gewachſen 
iſt und man nicht einmal mehr mit der Hand hinauf⸗ 
langen kann? i 
Denn ſo ein Kind liegt in ſeinen Kiſſen und Win⸗ 
deln wie ein eingewickeltes Rätſel und Geheimnis, 
dem's niemand anſieht, wie es ſich einmal löſen wird. 
Da ſtehen wir an der Wiege und fragen bei dieſem 
Rätſel mit den Gefreundeten Johannis des Täufers: 
„Was ſoll aus dem Kindlein werden?“ Und die Ant⸗ 
wort bleibt jedes der großen Kinder ſchuldig, wie in 
einem Schulexamen, wenn der Schulmeiſter eine zu 
ſchwere Frage gethan. Aber da kommt die heilige Taufe 
und mit ihr die Antwort: „Es ſoll mein Kind werden 
und ein Erbe des ewigen Lebens“, und an dieſer Ant⸗ 
wort hat ein Chriſtenmenſch genug. Denn wenn das 
Kindlein das geworden, iſt es das Herrlichſte geworden, 
was ein Menſch zu werden vermag. Denn wenn es 
auch alles würde in der Welt, und dies Eine nicht — 
ſo wär's doch ein armes Kind. Darum hatte jener 
König von Frankreich wohl recht, wenn er ſagte: „Die 
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drei Hände Waſſers, mit denen ich getauft bin, find mir 
lieber als meine Königskrone. Denn dieſe bleibt hier, 
aber jene Krone, die mir da zugeſagt ward, erwartet 
mich im Himmel.“ Freilich war's einer aus der „alten 
guten Zeit“, denn wiewohl die Könige in Frankreich den 
hohen Titel führten „allerchriſtlichſter König“, iſt doch 
bei den meiſten nichts davon zu ſpüren geweſen. 

Da denkt denn der Verfaſſer, man ſolle es doch 
nicht allzulang anſtehen laſſen mit der heiligen Taufe. 
Man kann ja freilich kein Gebot ausgehen laſſen da- 
rüber, aber wem was daran liegt, dem ſagt's von ſelber 
ſein Herz, wann er's thun ſoll. Es giebt Lebensver⸗ 
ſicherungen, wo ein Kind, wenn's gleich am erſten Tage 
ſeiner Geburt eingekauft wird, mit zwanzig Jahren ein 
ſchönes Sümmlein zur Ausſteuer bekommt. Da ver⸗ 
geſſen's dann die Leute nicht, und gehen am erſten Tage 
gleich hin, damit ſie nicht daneben kommen. Und doch 
iſt's eine riskierte Sache, denn der Tod iſt den Kindlein 
abſonderlich nahe, wie der Froſt den zarten Blumen, 
und wenige Kinder kriegen die Ausſteuer, und das Kapi⸗ 
tal iſt verloren. Aber hier bei der heiligen Taufe iſt's 
doch eine andere Lebensverſicherung, da empfängt das 
Kind ein Kapital, das ihm nicht verloren geht, ſelbſt wenn 
es heimgeht. Und da wollteſt du nicht eilen? Aber freilich, 
die wenigſten wiſſen, was es mit der Taufe auf ſich hat, 
das ſieht man, leider Gottes, nur zu oft. Die Taufe 
iſt die Nebenſache, und die Hauptſache die Geſellſchaft 
und das Feſteſſen hinterher. Da denkt ſo eine Mutter 
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mehr an die Küche als an die Kirche, in deren Gemein⸗ 
ſchaft ihr Kind aufgenommen werden ſoll, und dort 
iſt der Herr Taufvater in größter Schwulität, denn der 
„Hoftraiteur“, d. h. der Mann, der alles brühwarm 
und fertig bringt bis auf das Geſchirr, iſt noch nicht 
da, und hat's am Ende vergeſſen, daß bei ihm Taufe 
iſt. Dort bittet ein anderer den Pfarrer, es doch 
möglichſt „kurz machen“ zu wollen, da das Kindlein das 
Grimmen habe und nicht ſtill zu kriegen ſei. Ein an⸗ 
derer ladet die Taufzeugen eine halbe Stunde früher, 
und hinterher kommt dann eine große Sippſchaft, die 
ja nichts von der Taufe erfahren ſoll. Über das Kind 
wird zur Tagesordnung übergegangen, und man hat 
nicht zwei, ſondern beiläufig achtzig Fliegen mit einem 
Schlag getroffen. Dazu helfen denn auch noch ſalzloſe 
Prediger weidlich mit, daß den Leuten wirklich „wäſſerig“ 
zu Mute wird bei dem Taufwaſſer. Wenn da z. B. 
einer die ganze Taufrede über den „würdigen, allver— 
ehrten Herrn Großvater“ des Kindes hält, ſtatt von 
Gott, dem Vater, dem Sohne und dem heiligen Geiſte 
zu reden, und wünſcht, daß der „Geiſt feines Grof- 
vaters“ das Kindlein begleite; oder wenn ein anderer 
in „gebildeter“ Familie es für „ungebildet“ hält, von 
dem Segen der Taufe etwas zu ſagen, oder ein anderer 
nur eine Taufrede hat, die, je nach dem masculinum 
oder femininum des Kindes nur die einzige Variation 
aufweiſt: „Du Adamsſohn“ und „du Evastochter“, 
und alle Zeugen ſchon die Rede auswendig wiſſen — 
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jo trägt das wahrhaftig auch nicht zur Weihe bei. — 
Der Verfaſſer iſt nicht der Anſicht, daß man bei ſolcher 
Gelegenheit eine große theologiſche Abhandlung über 
die Taufe halte, wobei das Kind und die Gäſte unruhig 
werden, oder gar über die Verächter der Taufe losziehe, 
weil vielleicht ſolche Exemplare vorhanden — nein, 
gewiß nicht, ich habe auch bei ſolchen Reden meinen 
ehrlichen Angſtſchweiß als Tribut bezahlt — aber ein 
kurzes, treugemeintes Wort an die Eltern über das, 
was Gott ihnen in dem Kinde geſchenkt und anvertraut, 
und was er jetzt dem Kindlein ſchenken wolle, und das 
ſo, daß man's merkt, wie hoch der Geiſtliche ſelbſt von 
dieſer Doppelgabe hält — das ſoll doch nicht fehlen. 
Schön iſt's auch, wenn die Eltern ihren Hochzeits- oder 
Konfirmationsſpruch dem Kindlein mitzugeben wünſchen, 
und ſich ſo Eltern und Kinder unter ein und dasſelbe 
Segenswort ſtellen. Freilich muß es einigermaßen paſſen, 
und einem nicht zugemutet werden, bei der Taufe über 
den Hochzeitstext zu reden: „Es iſt nicht gut, daß der 
Menſch allein ſei!“ denn das ginge doch nur, wenn's 
ein Pärlein wäre. Schön iſt's auch, wenn ein altes 
Taufzeug, daraus ſchon die Vorfahren getauft worden, 
wieder erſcheint und ein Kindlein das Taufhemdchen 
anhat, das ſein Urgroßvater einſt am Tage der Taufe 
getragen. Da iſt's ein Sinnbild, daß das Kind in die 
Familie hineinwachſen ſoll, auch wenn es aus dem 
Taufhemdchen ſeiner Zeit herauswächſt. 

Auch nach der Taufe giebt's manchmal recht ſalz⸗ 
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loſes Zeug zu hören. Man ſollte denken, es würde 
ſolch ein heiliger Augenblick, wo ein Menſchenkind ſeine 
Einfahrt ins Leben unter dem Segen Gottes hält, noch 
in jedem Herzen nachklingen und jeder im Geiſte ſein 
eignes Leben überfliegen in einem großen, langen Blick 
ſeit jener Morgenſtunde — aber ſtatt ſolcher Stille geht 
ein Komplimentieren und ein Gerede los, daß es einem 
ganz ſchwach dabei wird. „Wie ſtill das Kind ge— 
halten“ (unter der gefährlichen Operation, als hätte 
dem Kindlein ein Chirurgus den Magen aufgeſchnitten) 
— das iſt der erſte, gewiſſenhafte Aufſchrei der ge— 
ehrten Patenſchaft. „Nun, Herr Prediger, wenn das 
Kind immer ſo geduldig im Leben bleibt wie heute,“ 
meint „paſſend“ ein anderer, „da iſt ihm zu gratulieren.“ 
Ich hatte die beſte Luſt, meinen Geduldsfaden reißen 
zu laſſen und dem Herrn einen Vortrag zu halten über 
den Unterſchied, den der Freiherr von Moſer einmal über 
die Geduld gemacht, und der zu „ſeinen kleinen Ehren“ 
ausgefallen wäre. Dann bei dem Taufeſſen: da iſt's 
manchmal ſchwerer, ſich durch das Menu der Toaſte 
durchzuwürgen, als durch das des Kochs. Wenn z. B. 
ein Herr Gevatter meint, es beſonders ſchön angebracht 
zu haben, auf die Eltern des Kindes mit den Worten 
zu toaſtiren: „Die Paten, die die Eltern gebeten, haben 
heute das ſchwere Amt übernommen, für dasſelbe zu 
ſorgen. Allein — ſie ſind völlig überflüſſig; denn wo 
ſolch „vortreffliche“ Eltern ſind, da iſt das Kind 
am beſten aufgehoben, und ſie haben nur die angenehme 
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Pflicht, Zeugen der vortrefflichen Erziehung zu fein, und 
hoffen, daß fie nie in die Lage kommen, dem Kinde 
beiſtehen zu müſſen.“ Das iſt gewiß „fein“! Von noch 
geſchmackloſeren Toaſten will der Verfaſſer ſchweigen. 
Ihm iſt nur oft jener ſchwäbiſche Doktor dabei einge- 
fallen, der ſeinem Nachbar, auf deſſen Frage: „Meinet 
Sie net, Herr Doktor, daß i jetzt au ſollet e Red' 
halten?“ die Antwort gab: „J will Ihnen was ſagen: 
wenn Sie doch was halten wollet, dann haltet Sie's 
Maul!“ Kurz, der Verfaſſer hätte da allerhand Wünſche 
und vielleicht hat ſie der geneigte Leſer auch. 


Anders iſt's freilich bei der Hochzeit. Und doch 
weiß ich nicht, ob mir das Herz mehr dabei klopft, wenn 
die Leute Hochzeit machen, als bei der Taufe. Da 
ſtehen zwei Menſchenkinder am Altar, die wollen ſich 
verbinden, ein ganzes Leben mit einander zu gehen, 
alles zu teilen, wie's kommt; einen Weg zu gehen, ob 
er nun in die Höhe oder in die Tiefe führt, und zu 
einander zu ſagen: „Wo du hingehſt, da will ich auch hin⸗ 
gehen, und wo du bleibeſt, da bleibe ich auch.“ Und 
das ſind Menſchen, die zumeiſt nicht wußten, daß der 
andere auch in der Welt exiſtiere; jeder hat ſeinen spiri- 
tus familiaris oder Hausgeiſt bei ſich, iſt ſeinen Weg 
bisher allein gegangen, und konnte machen, was er 
wollte, und brauchte nicht zu fragen: „Iſt dir's auch 
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recht? Gehſt du auch mit?“ Er konnte eſſen, wann er 
wollte, und brauchte ſich nicht darum zu kümmern, ob 
große Wäſche im Hauſe ſei und daß darum das Eſſen 
ſpäter käme; kurz — er war ſo ein Freiherr, und ſie 
doch auch in gewiſſer Beziehung ein Freifräulein, wenn 
ſie nicht gerade unter der ſtarken Hand einer „gnädigen“ 
Mama war. Aber nun iſt's anders. Nun heißt's doch 
allezeit fragen, ob's dem Geſellen auch recht iſt, und 
was der dazu meint. Wenn nun die zwei zuſammen 
paſſen, und die Liebe, die alles vom andern glaubt, 
hofft, trägt und duldet, die dritte im Bunde iſt, dann 
geht's ſchon. Aber, aber! — Die Indier fabeln, daß, 
als das Weib geſchaffen worden, dem Manne nicht bloß 
eine Rippe abhanden gekommen, ſondern auch die Hälfte 
ſeines Herzens, und daß darum immer der Menſch in 
der Herzgegend ſpüre, daß ihm dort etwas fehle, 
accurat wie der Magen, der auch weiß, wenn er ein 
Stück Kuchen oder Zipfel Wurſt wo hat liegen laſſen. 
Drum ſei der unverheiratete Menſch immer am Suchen 
nach dem fehlenden Herzſtück! Ja, wenn er nun das 
findet, welches genau zu dem ſeinen paßt, da wird's 
dann Ruhe und Stille da drin, aber viele erwiſchen doch 
ein Stück, was gar nicht dazu paßt, entweder iſt's zu 
groß oder zu klein oder zu lang, zu hart oder zu weich, 
oder was ihm ſonſt noch gebricht. — Aber, wie geſagt, 
ſchön iſt's, wenn's paßt, und wenn man ſich's nicht 
ſelber ausgeſucht hat, ſondern ſich's hat ſchenken laſſen, 
von der Hand, die der Menſchen Herzen leitet wie 
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Waſſerbäche. Denen gilt das Wort des ſchönen Hoch⸗ 
zeitsliedes: 


Eines war des andern Kron', 
Eines war des andern Ruh', 
Eines war des andern Licht, 
Wußten's aber beide nicht. 
Da erſchien in Wort und That 
Dein ſo tief verborgener Rat. 

Da geht man denn auch getroſt vor den Altar 
über die Schwelle des väterlichen Hauſes, legt die Hand 
auf's bewegte Herz bei dieſem Schritt aus dem trauten 
Hauſe und reicht dem andern die Hand und das Herz 
dazu. — Möchteſt du nun ſolchen Tag nicht unter dem 
Schatten der Kirche feiern? nur in der dumpfen Bu⸗ 
reauluft eines Standesamts? Der Verfaſſer will damit 
das Standesamt nicht ſchelten, denn was dorten ge- 
ſchieht, iſt ein Stück des vierten Gebots und hindert 
keinen, nachdem er dem Kaiſer gegeben was des Kaiſers 
iſt, nun auch Gott zu geben was Gottes iſt. Aber 
wer's dabei bewenden läßt, weiß nicht, was es mit der 
Ehe auf ſich hat, und welchen Troſt und Segen er da- 
mit in den Wind ſchlägt. „Wir ſind Kinder der Hei⸗ 
ligen,“ ſagten jene Brautleute im Buche Tobiä, „und 
es geziemt uns nicht, ſolchen Stand anzufangen wie die 
Heiden, die Gott nicht kennen.“ So ſollen auch Chriſten⸗ 
menſchen reden und thun. 

Aber auch dabei hätte der Verfaſſer ein paar fromme 
Wünſche. Es hat ihm nicht bei allen Hochzeiten ge⸗ 
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fallen, und manchmal hat man aus kleinen Dingen einen 
Eindruck, es möchte ſpäter auch in den großen nicht gut 
gehen. Der alte Goethe, der doch ſonſt kein Spielver— 
derber war, hat doch nicht ganz unrecht, wenn er ein- 
mal ſagt: „Von allen Feſten iſt das Hochzeitsfeſt das 
unpaſſendſte. Kein Tag ſollte mit mehr Demut, Stille 
und Hoffnung begangen werden als dieſer.“ Ja, wie ſo 
mancher ſchaut nach ein paar Jahren zurück auf den 
Hochzeitstag und Polterabend mit all den Scherzen, 
Freuden und Toaſten, mit all den Glückwünſchen und 
ſchönen Gedichten, und es zieht ein bitteres, wehmütiges 
Gefühl übers Herz und Angeſicht dabei. Wie wenig 
iſt von alledem in Erfüllung gegangen! Nun, ich will 
keinem Brautpaare ſeine Freude nehmen, aber es iſt 
doch auch ein Unterſchied zwiſchen Freude und Freude. 
Rechte Freude iſt eine Sonne, die, wenn ſie unterge— 
ſunken, noch einen lichten Schein zurückläßt, und arme 
Freude iſt Sonnenſchein im März, wo's einem dabei 
bis ins Herz hinein friert. 

Da iſt einer oder der andere unter den Hochzeits— 
gäſten, der hat wohl ein hochzeitlich Kleid an und ſein 
Frack und weiße Halsbinde ſind untadelig, aber das 
Herz unter dieſem Gehäuſe iſt nichts weniger als hoch— 
zeitlich, und ſo ein einziger iſt im Stande, durch ſein ganzes 
Benehmen alle guten Geiſter zu bannen. Darum lade 
ſo einen nicht ein, es iſt kein Segen, auch wenn er dir 
eine Lampe oder eine Standuhr ſchenkt. Man merkt's 
oft ſchon am lauten Plaudern und Lachen in der Sakriſtei 
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oder beim Hochzeitszug in die Kirche, daß es ungute 
Geſellen ſind, die da mitlaufen. 

Manchmal kommt eine Braut, ſo aufgedonnert wie 
eine Theaterprinzeß im ſchwerſten Stoff, weit über den 
Stand hinaus, und man denkt, das andere müſſe auch 
danach ſein. Aber die Wohnung iſt entweder im Keller 
oder im Hof über fünf Treppen, und drinnen iſt kaum 
ein ordentliches Möbel. Da denkt der Verfaſſer an den 
guten Rat, den einſt ein Mann ſeinem Sohne gegeben, 
als er auf Univerſitäten zog: „Wohne über deinem 
Stand, kleide dich nach deinem Stand, und iß unter 
deinem Stand.“ Iſt's nicht beſſer, wenn ſolch ein 
Mädchen im guten ſchwarzen Kleid kommt, das ſie zu 
Kirche und Abendmahl anzieht und das etwas durch- 
hält; wo nicht gleich ein Flecken vom Rotwein beim 
Hochzeitseſſen die ganze Herrlichkeit verdirbt? Oft iſt's 
auch ein geliehener Staat, mit dem man erſcheint, den 
man am folgenden Tag wieder abgeben muß, — und 
das iſt doch eine traurige Herrlichkeit. 

Es will mir auch nicht ſonderlich gefallen, wenn 
die Brautleute den Handſchuh nicht ausziehen, und den 
Ring über denſelben ſtecken, und ſtatt treuherzig die 
warme Hand mit dem goldenen Fingerreif dem andern 
zu reichen, die beiden kalten Handſchuhe, an denen 
loſe der Ring herum wankt, in einander legen. — 
Am „Ja“ ſagen erkennt man bisweilen auch die Leute. 
Ich habe es ſo ſagen hören, daß es mich in tiefſter 
Seele bewegt hat. Da legt ein Menſch in dieſes kurze 
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Wort das ganze Herz, den vollen friedevollen Entſchluß, 
es klang durch die Kirche fo ernſt und doch fo feelen- 
voll zugleich. Und das andere „Ja“ tönte wie ein 
hohles, leeres Faß, da war keine Ueberlegung, kein Herz 
drin. Der eine ruft's, als ob er ein Armeecorps zu 
kommandieren hätte, und dort bleibt's einer Braut völlig 
im Halſe ſtecken, daß es kaum der Pfarrer hört. Es 
ſind ja kleine Dinge — aber der Menſch wird oft viel 
mehr an den kleinen als an den großen Dingen er⸗ 
kannt. — Es iſt auch nicht abſonderlich ſchön, wenn 
nach der Trauung vor dem Altar die Brautleute ſich 
küſſen, und dann die ganze „liebe Verwandtſchaft“ über 
die Brautleute herfällt und dann gegenſeitig gerührt ſich 
ſo kräftig umarmt, daß man's weithin ſchallen hört. 
Die Traurede iſt freilich auch nicht jedermanns 
Sache. Was kommt da nicht alles vor von Geſchmack⸗ 
loſigkeit! Mir will's von vornherein nicht gefallen, 
wenn man ein Brautpaar mit „hochverehrt“ anredet, 
und per „Sie“ fortfährt. Im Gotteshauſe iſt niemand 
„hochverehrt“ als Gott allein, und wenn man Ihn, den 
großen Herrn, nicht per „Sie“ anredet, ſoll man es 
auch einem armen Menſchenkinde in der Kirche nicht 
zu leide thun. — Da macht's z. B. ein Prediger ganz 
beſonders lang und meint, daß darin die Schönheit be⸗ 
ſtehe, und der Braut wird's blümerant vor den Augen. 
Vom Paradieſe, von Adam und Eva wird angefangen, 
aber man weiß nicht, wo der Mann noch aufhören wird. 
Nun, wenn er vom Paradieſe etwas ſagen will, dann ſage 
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er, was der ſelige Valerius Herberger dazu geſagt. Wie 
Gott nämlich in ſeiner Traurede dem erſten Paare 
gejagt: „Liebſter Adam, ich bringe dir die ſchöne Jung— 
frau Eva zu deinem Ehegeſpons. Sie iſt nicht von 
deinen Füßen genommen, darum ſoll fie nicht dein Fuß— 
ſchemel ſein, ſondern von deiner Seiten, daß du merkeſt, 
daß ſie dir ebenbürtig ſei. Und du, liebe Jungfrau 
Eva, du biſt nicht von ſeinen Häupten genommen, dar⸗ 
um ſollſt du nicht deines Mannes Haupt ſein, ſondern 
von ſeiner Seiten. Und wie die Rippen ſich lüften, 
wenn das Herz beſchweret iſt und ſeufzet, ſo ſollſt du 
deines Mannes Herz mit ſüßem Troſt erleichtern.“ Ja, 
dann laß ich mir's gefallen, dann führt man die Braut⸗ 
leute gleich in's Paradies mitten hinein. — Andere 
wieder halten's für beſonders paſſend und ſchön, der 
Braut das Herz ſchwer zu machen und glauben, ſolch 
eine rot verweinte Braut ſei der beſte Beweis für die 
Schönheit der Traurede. Es iſt ſo leicht und wohlfeil, 
im Schmerz herumzuwühlen, ſtatt an einem ſolchen 
Tage der Braut Mut, Troſt, Hoffnung in Gott zu 
ſtärken. Nichts Ungeſunderes als ſolch eine Braut, 
die wie ein Schlachtopfer vom Altar weggeführt wird. 
Da beſieht manchmal auch der „Herr Bräutigam“ etliche 
Seitenhiebe, wenn ihm geſagt wird, wie glücklich er ſich 
ſchätzen ſolle, aus „ſolchem Hauſe“ ein Ehegeſpons zu 
kriegen, er ſolle bedenken, was ſie alles verlaſſe — kurz, 
es wird einem ſchlecht dabei und man kann ſich's 
denken, daß einmal eine Braut in der Kirche heraus 
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geplatzt ift mit dem Worte: „Ich gebe gar nichts auf, 
es koſtet mich kein Opfer, dieſem Manne zu folgen,“ 
wenn's gleich auch nicht nach dem ſonſt für Frauen üb- 
lichen kanoniſchen Geſetze dabei gegangen: „Das Weib 
ſchweige in der Gemeinde.“ — Wenn nach der Trauung 
der Herr Prediger mit einer artigen Verbeugung den 
Eheleuten zuruft: „Ich habe die Ehre, mich Ihnen ganz 
gehorſamſt zu empfehlen“, ſo kommen einem dabei doch 
allerhand böſe Gedanken, wobei der unſchuldigſte noch der 
iſt: „Sie werden mich doch auch zur Kindtaufe bitten!“ 
Kurz — das alles trägt nicht gerade zur Verſchönerung 
der Feier bei. Bei einem rechten Brautpaar bedarf es 
ſo wenig, um das Herz zu bewegen, man hat ja nur 
das wogende Herz ſtille zu machen und getroſt; iſt aber 
eines nicht vorher in der rechten Verfaſſung, dann wird 
auch die glänzendſte Rede nichts ausrichten. Je ſchlichter, 
je herzlicher, deſto beſſer; nur mit leiſem Finger die 
perſönlichen Verhältniſſe andeuten und dann auf den 
Hauptpunkt gehen, auf Gottes Troſt, Gottes Segen und 
Kraft, das wird dann ſchon am Herzen anſchlagen. Es 
giebt auch ſchöne, aber marmorkalte Reden, aus denen 
das Leben entflohen, weil der Meißel zuviel daran ge— 
arbeitet hat, die wirken dann in fold) bewegtem Augen⸗ 
blicke wie eine marmorkalte Hand aufs warme Herz. 
Auch iſt's nicht gut, wenn man meint, die gebildeten 
Leute brauchten etwas anderes am Hochzeitstage als die 
ungebildeten. Gottes Wort iſt eine Heilquelle, die keinen 
Unterſchied macht, ob ein gelehrter Profeſſor draus trinkt 
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oder ein ſchlichter Bauer. Mich erinnerts immer an 
jenen Küſter, der mir ſagte als Vorbild zur gefälligen 
Nachahmung: „Der Herr Dekan habe nur zwei Traureden, 
die eine für die „mehr gebildeteren“, die andere für die 
„mehr ungebildeteren“; die erſte fängt an: „Auf der Höhe 
Ihres Lebens angekommen“, und die zweite für die „mehr 
ungebildeteren“: „Als Adam und Eva geſchaffen wurden.“ 
Das iſt gewiß ein böſer Unterſchied. 

Auch nach der Hochzeit bei der Feier hätte der Ver⸗ 
faſſer noch manches zu wünſchen. Es iſt immer mißlich, 
namentlich in großen Städten, daß da die Leute, trotz⸗ 
dem die Stadt ſo groß iſt, am wenigſten Platz haben, 
und dann außer dem Hauſe „im Hotel“ gefeiert wird. 
Da ſtehen die Kellner und Lohndiener herum, fremde 
Menſchen, die einem in's Auge und in den Magen ſchauen. 
Man hat nicht den Eindruck, daß es ein Hausfeſt ift. 
Lieber ein bischen ſich drücken an ſolch einem Tage und 
in den alten, lieben Räumen noch einmal ſein, als ſo 
aus dem Hotel heraus zur Bahn zu fahren. Es ſtört 
die Freude wahrhaftig nicht, wenn man vor dem Eſſen 
das „Aller Augen“ betet, und das junge Paar vom 
Altar auch die Kohlen mitnimmt an den Herd und die 
Bitte gleich am Hochzeitstage vorbringt, die doch jpäter 
unter mancherlei Sorge aus dem Herzen ſich ringt: „Unſer 
täglich Brot gieb uns heute.“ 

Von wegen der Toaſte könnte man auch ein Kapitel 
ſchreiben. Das fatalſte iſt freilich, wenn einer nicht 
ſicher iſt oder gar ſtecken bleibt, und ſeine getreue Ehe⸗ 
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hälfte in taufend Angſten fist und faft den Magenkrampf 
friegt. Oder wenn ein anderer, vielleicht auch der „Herr 
Prediger“, die Traurede in zweiter, verſchlechterter Auf: 
lage hält; oder ein dritter an Verhältniſſe der „hoch⸗ 
geehrten Familie“ rührt, daß den Leuten der Angſtſchweiß 
ausbricht. Ein anderer ſchwingt den Weihrauchkeſſel 
über ſich und ſeine „ſtets bewieſene Freundſchaft“ und 
gerät darüber in eine Rührung, die er nur durch die 
Serviette ſtatt des Schnupftuches bewältigen kann. Ein 
letzter aber hält es, der Familie des Bräutigams an⸗ 
gehörend, für paſſend, auf die einladende Familie der 
Braut mit den effektvollen Schlußworten zu toaſtieren: 
Die Aufnahme war höchſt anerkennungswert; Speiſen 
und Getränke waren ſämtlich „preiswürdig“. Gewiß 
fein! — Kurz, auch da hat der geneigte Leſer noch viel⸗ 
leicht manche Randgloſſe und frommen Wunſch anzu⸗ 
bringen. 


Nun kommt das letzte Stück, das Begräbnis, wie 
es auch der letzte Gang im Leben iſt. Wie man beim 
erſten Gange getragen wird von fremden Händen zur 
Taufe, ſo tragen uns fremde Hände auf dieſem letzten 
Wege. Und doch iſt's jetzt ſo anders. Hinter dem 
ſtummen ſtillen Pilger liegt das Leben, das vor dem 
Kindlein im Morgenrot, und vor den Hochzeitsleuten im 
Mittagslicht lag. Jetzt iſt's Abend geworden und die 
Nacht gekommen, da niemand wirken kann. Stille iſt's 
im Hauſe geworden, und es iſt köſtlich, wenn dieſe Stille 
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auch auf alle andern übergeht und keiner ein lautes Wort 
ſpricht vor der Majeſtät des Todes, die ins Haus ein⸗ 
gekehrt. Wenn Gott redet, muß der Menſch ſchweigen. 
Es berührt einen nicht angenehm, wenn man laute Worte 
und Reden während eines Gewitters hört. Und wenn 
es ſo in ein Haus eingeſchlagen und die Wetter Gottes 
darüber gehen, iſt's auch wohlanſtändig, wenn's drinnen 
ſtille wird. Da mein' ich denn, man ſollte den Leuten 
und nächſten Verwandten dieſe Stille nicht forttragen und 
den Odem der Ewigkeit, der im Hauſe liegt, nicht weg⸗ 
atmen. Aber da haben die Leute oft ſo wenig Sinn 
und Verſtand bei allem Wohlmeinen. Es ſind wenige, 
die die Gabe haben, einem verwundeten Herzen mit 
Worten wohlzuthun; die Thränen im Auge, das Schweigen 
des Mundes und ein ſtummer Druck der Hand ſagen 
oft mehr als alle Worte. Jedoch wer's kann, ſoll's 
immerhin thun. Aber die Ohren ſind ſcharf und fein 
im Leide, ſie hören's bald heraus, wie's einer meint. 
Nur keinen armen Troſt von der „Zeit“, die alles heilt! 
Ach, die Zeit heilt niemanden, und wenn ſie ihn heilt, 
dann iſt es eben nicht weither geweſen mit ſeinen Wunden. 
Die Zeit lehrt einen erſt recht den Verluſt, und Ver⸗ 
miſſen iſt ſchwerer als Verlieren. Die ſchwerſten Zeiten 
kommen, nachdem die Erde ſich über den Lieben geſchloſſen; 
da thut ſich erſt das Grab des Herzens mit ſeinem Weh 
auf. Oft iſt man über die erſten Tage wie mit Flügeln 
weggetragen, und namentlich wenn man das Morgenrot 
der Ewigkeit auf einer Stirn hat tagen ſehen, war's ein 
Frommel, Schriften IX. 2 
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Scheiden ohne Trennung, da ſchien auch die Morgen- 
ſonne in die Thränen. 

Aber wie vieles kommt in dieſe Stille herein, das 
man lieber nicht dabei ſähe und hörte! An ihrer Freude, 
aber auch an ihrem Schmerze werden die Menſchen 
erkannt, da kann man oft die tiefſten Blicke in ſie thun. 
Die einen findeſt du in lautem, ſchreiendem Schmerz, ach, 
oft dann gerade, wenn man ſich im Leben ſonſt recht 
wenig zu liebe gethan. Manche Hände ſchmücken mit Blumen 
einen Sarg, die dem, der drin liegt, manch harten, 
ſcharfen Dorn auf den Weg geſtreut. Ja, wenn die 
Leute einander im Leben ſo lieb hätten und auch ſo 
viel Liebe zeigten wie im Tode, dann ſähe es auch 
beſſer in manchem Hauſe, in mancher Ehe aus. Dort 
iſt's eine ſtumme Verzweiflung oder kalte Ergebung in 
das unerbittliche Schickſal. „Es iſt eine Gemeinheit, 
einen in dieſem Falle tröſten zu wollen,“ ſagte einmal 
einer. Wenn er darunter Redensarten und hohle Worte 
verſtanden hätte, möchte er recht gehabt haben, aber er 
wollte überhaupt von keinem Troſte wiſſen. — Wie 
wenig erbaulich ſind oft auch die Leute, die dem Sarge 
folgen und die „letzte Ehre“ dem Toten anthun wollen! 
Da findeſt du fie im lauten Geplauder im Neben- 
zimmer, wo hart daran der Tote ſchläft. Man ſollte 
denken, der Sarg fei ſchon eine Predigt, der zur Stille 
ruft, und der Prediger, der drin liegt, müßte mit den 
erloſchenen Augen ſo durchdringend anblicken und mit den 
geſchloſſenen Lippen ſo beredt ſprechen, daß alles auf— 
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horchen müßte, noch ehe ein Prediger den Mund auf- 
thut. Manche ſetzen ſelbſt das Geſpräch fort während 
der Leichenpredigt und halten dem Toten ſelbſt eine auf 
eigene Fauſt. Wie muß es da einſt einmal durch jene 
Verſammlung gegangen ſein, als eben der Prediger etwas 
inne hielt, und einer im Nebenzimmer laut ſprechend mit 
ſeinem Nachbar gerade über den Toten den Satz ſagte: 
„Ja, und ich ſage Ihnen, er war nicht bloß ein Gour⸗ 
mand (Feinſchmecker), ſondern auch ein Maſſenvertilger,“ 
und dieſes Wort in die lautloſe Stille tönte! — „Leichen⸗ 
reden find keine leichten Predigten,“ ſagte ein alter Pre⸗ 
diger. Und er hat recht. Ob's nicht in vielen Fällen 
weit beſſer wäre, ein tröſtlich Lied, ein kräftig Wort aus 
der Schrift und ein ergreifend Gebet zu hören, als eine 
Leichenrede, der man die Not anmerkt, aus der ſie 
geboren iſt? Entweder hat man nichts gewußt über den 
Toten, oder nichts Rechtes, oder gar zu viel. Da iſt's 
ſchwer, wahrhaftig zu bleiben, Wahrheit in Liebe zu üben. 
Der Prediger hat den Mann vielleicht nur im Sonntags⸗ 
ſtaat geſehen, äußerlich und innerlich, die Zuhörer aber 
im Werktagskleid. — Auf Univerſitäten wird leider 
Gottes ſelten jungen Theologen ein Kollegium über 
„richtigen Takt“ geleſen; ſie lernen ihn vielleicht mit den 
Jahren, nachdem ſie ſich und andern weh genug gethan. 
Kurz, es iſt ein weitläufig Kapitel, dieſe Leichenreden, 
und der Verfaſſer möchte den geneigten Leſer bitten, 
ſeinerſeits hierbei recht nachſichtig und milde zu ſein, 
wiewohl einem gerade im Leid am allererſten ein Wort 
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verletzt. Wenigen iſt's gegeben, am offenen Grabe kurz, 
tröſtlich, erwecklich zu reden, fo daß die Leute mit Todes- 
und Lebensgedanken zugleich vom Grabe ſcheiden und 
ebenſoſehr einen Blick ins offene Grab als in den offenen 
Himmel thun. Die langen Reden bringen dich ab von 
der Kürze der Zeit, der Weihrauch, den man dem Toten 
ſtreut, verſcheucht doch nicht den Verweſungshauch aus 
dem Hauſe, und du haſt dich vielleicht innerlich noch 
mehr erkältet als äußerlich, wenn du zur Beerdigung 
mitgegangen biſt. 

Je ärmer die Hoffnung, deſto reicher oft das Ge— 
pränge. Der Heiden Gräber waren himmelhohe Pyra- 
miden und Maufoleen, gleich Feſtungen, der Chriſten 
Gräber dagegen nur kleine Wiegen für das entſchlafene 
Kind Gottes; je inhaltsleerer der Menſch, deſto länger 
oft die Rede über ihn. — Wenn geſungen wird, laß es 
ein kräftig Lied vom Sterben und Auferſtehen ſein und 
meide die ſentimentalen Gedichte. Die mögen anderswo 
ja ihren Platz haben. Aber es entſpricht nicht der Majeſtät 
des Todes, wenn ein Chor das ſonſt ſo ſchöne Lied am 
Sarge ſingt: „Es iſt beſtimmt in Gottes Rat“ — da fällt 
einem eben doch der zweite Vers gleich ein vom Blümlein 
im Waſſerglas — und wenn dann gar noch die Herren 
Choriſten das „auf Wiederſehn“ im fünffachen pianissimo 
hinhauchen, ſo weinen die Leute wohl, aber Troſt liegt 
keiner in ſolchen Thränen, gerade ſo wenig wie in dem 
ſchön ſein ſollenden Nachrufe: „Sanft ruhe ſeine Aſche,“ 
wobei man ſich alles oder vielmehr nichts denken kann. 
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Daß es oft wunderbare Dinge bei Beerdigungen 
gegeben hat und noch giebt, iſt nichts Neues. Der Ver⸗ 
faſſer will den Redner nur eben angeführt haben, der 
ſeine Rede mit der gewiß beſcheidenen Vorrede begann: 
„Ich ſchmeichle mir, hochanſehnliche Trauerverſammlung, 
daß unter uns wenige, ja vielleicht gar keine zu finden 
ſein möchten, die mir widerſprechen werden, wenn ich zu 
behaupten wage, daß wir alle ſterblich find.” — Be- 
ſonders erbaulich mag's auch nicht geweſen ſein, wenn 
einer den Toten anredete: „Wenn du, geliebter Freund, 
diejenigen heute ſehen könnteſt an deinem Sarge, die du 
ſonſt nicht geſehen, — ich glaube, du würdeſt Beifall 
winken, und wenn du mich ſehen könnteſt, der dir jetzt 
die Leichenrede hält und dich preiſt, — ich glaube, du 
würdeſt Beifall winken.“ 

Aber von einer merkwürdigen Totenbeſtattung will 
der Verfaſſer noch erzählen. Da lebte zu Anfang und 
bis in die Mitte dieſes Jahrhunderts im Illerthal, un- 
weit Memmingen in Schwaben, ein katholiſcher Pfarrer, 
namens Michael Jung. Es muß ihm nicht recht ge- 
glückt haben mit ſeiner Kanzelberedſamkeit, denn er klagt, 
daß ſeine Leichenpredigten den gewünſchten Eindruck nicht 
gemacht. Deswegen verfiel er auf den Gedanken, ſeine 
Reden in Verſe zu bringen und bei den Begräbniſſen 
zur Guitarre abzuſingen. Jedes ſolches Leichengedicht 
(und es ſind ihrer etwa 200) iſt dem Verblichenen be⸗ 
ſonders „auf den Leib gedichtet,“ d. h. ſie enthalten den 
Lebenslauf und die Krankheitsgeſchichte bis ins treuſte 
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Detail. Das herausgegebene Werkchen ijt, wie damals 
immer geſchah, einem hohen Herrn gewidmet. Er wählt 
ſich dazu — den Tod ſelbſt! Das Widmungsgedicht 
beginnt darum ſeine 33 Strophen: 

Mit Ehrfurcht leg' ich hier, o Tod! 

Ein Werk zu deinen Knochen, 

Das ich, ſo oft du mir gedroht, 

Zu widmen dir verſprochen. 

Wenn du noch lange mich erhältſt, 

Nicht unvermutet überfällſt 

Und gnädig mich verſchoneſt. 

Es gilt dem Pfarrherrn gleich, wen er beſingt, ob 
den König von Württemberg oder einen Förſter, der von 
Wilddieben erſchoſſen wird, ob einen Lotterieſpieler, der 
ſich ſelbſt umbrachte, oder den Napoleon, von dem er 
ſehr bezaubert ſingt: 

Es konnte ſich kein andrer Held 
Mit ſeiner Größe meſſen. 

Er hätte noch die ganze Welt 
Mit ſeiner Macht gefreſſen. 

Nur zuweilen weiß er nichts Beſonderes zu ſagen 

und hilft ſich mit Verſen wie etwa: 

Was nützen viele Jahre, 

Wenn ſie entſchwunden ſind? 

Der Greis gleicht in der Bahre 

Dem neugebornen Kind — 
ſonſt hat er meiſt einen ganz beſonderen Stoff an aller⸗ 
hand Unglücksfällen. So iſt einem ein Schirm durchs 
Auge gedrungen. Der Arzt konnte nicht mehr helfen, 
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Denn leider nahm die Hirnentzündung 
Unwiderſtehlich überhand, 

Wodurch am Ende die Verbindung 
Der Seele mit dem Leib verſchwand. 

Ein anderer hat ſich beim Tanzen erkältet und den Tod 
geholt. Er warnt darum die jungen Leute mit den Worten: 
Es tanzen zwar die Weiſen auch, 

Doch nur ſich langſam drehend, 
Sie tanzen mit Vernunftgebrauch 
Und nur vorübergehend. 

Einer Schullehrerstochter, die ſich zur Sängerin 
ausgebildet hatte, und in der Reſidenz als ſolche an der 
Cholera verſtarb, rief er nach: 

Sie traf die ferneſten Diſtanzen 
Sang tief hinab und hoch hinauf, 
Und löſte alle Diſſonanzen 
In ſchönſte Harmonien auf. 
Und Es und Fiss und Moll und Dur 
Ward ihr zum leichten Spiele nur — 
jedoch mahnt er an die ſittlichen Gefahren einer Theater— 
laufbahn und tröſtet ſich darum über ihren frühen Tod 
mit den Worten: 
So daß die Cholera ſogar 
Für ſie noch das beſte war. 

Genug, — er trug dieſe Lieder nach bekannten 
Arien und Volksmelodien vor, die Leute hörten es gern, 
bis es ihm von ſeinen Oberen verboten ward. Daneben 
war er aber ein treuer Mann, der in einer ſchweren 
Epidemie ganz allein mit den Kranken aushielt und ſie 
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pflegte, wofür er den Friedrichsorden und damit den 
perſönlichen Adel empfing. Aber wunderbar bleibt's doch, 
daß es eine Zeit und Menſchen gegeben, die darin nichts 
Anſtößiges fanden, oder möchteſt du ſo beſungen ſein 
am Grabe? 

Über die Grabſchriften ließe ſich auch viel ſagen. 
Habe ich in einer fremden Stadt Zeit, dann gehe ich 
hinaus und ſuche den andern Stadtteil auf: den Kirch— 
hof, die Stadt der Toten. Daraus lernt man oft die 
Lebenden in der Stadt noch beſſer kennen als die Toten. 
Man ſieht, wie ſie geglaubt, gedacht und empfunden 
haben. Wie verſchieden iſt's doch, wenn du durch die 
Gräberreihen gehſt und die Grabſchriften lieſeſt! Wie 
hoffnungsvoll — wie hoffnungslos! Ja, wenn es nur 
allenthalben wahr wäre, dies: Hier ruht! Stand's 
nicht etwa auch auf dem Grabe des reichen Mannes und 
hat der geruht? Oder hat nicht vielmehr nach der Ruhe 
ſeines Lebens die große Unruhe nach dem Tode begonnen? 
Sei auch darin wahr. Ob du nicht lieber den Lebenden 
ein Haus bauen willſt als dir über deinem Grabe, das 
will ich dir überlaſſen. Feſter aber und unvergänglicher 
als die Mauſoleen auf dem Kirchhofe ſind die, die in 
einem ſegnenden, dankbaren Herzen aufgebaut ſind. 

Und nun, geneigter Leſer, habe ich dich begleitet von 
der Kindtaufe bis zum Grabe, und ich hoffe, es gereut 
dich dieſer Gang nicht, und vielleicht ſind dir dabei auch 
allerhand Gedanken durch Herz und Sinn gegangen. 


Storchneſter auf allerhand Häufern. 


Bericht aus einer Storchenkonferenz. 


Konferenzen! Wer kennt ſie nicht? Über was 
alles wird nicht „Konferenz“ gehalten? Aber hier iſt 
„Kennen und Lieben“ nicht immer eins, denn was ſo 
pilzenhaft wächſt, hat auch das mit den Pilzen gemein, 
daß nicht alles genießbar darunter iſt. Ja, es gab einſt 
Konferenzen — vor langer, langer Zeit, da ſaß man 
traut Herz an Herz beiſammen, ihrer juſt nicht viele, 
aber man kannte, liebte und vertraute ſich. Gemeinſame 
Not und Gefahr trieben zuſammen, manch mühjeliger 
Weg zu Fuß oder auf holperigem Leiterwagen mußte 
gemacht werden, aber man freute ſich aufs Zuſammen⸗ 
ſein wie das Kind auf Chriſttag. Viel beſchloſſen ward 
nicht, aber deſto mehr ins Herz geſchloſſen. Man kam 
heim wie die Bienen vom reichen Ausflug; da war keine 
wilde, fatale Hummel dabei, die man verſcheuchen mußte. 
Ich denke noch der Konferenzen im grünen Nußbaum, 
auf deſſen breiten Zweigen der Fußboden gezimmert 
war; um den Stamm ſchloß ſich der Tiſch, und die 
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Bänke liefen rings an den Zweigen. In den lauſchigen 
Aſten und in der grünen Krone hielten Spatzen, Finken 
und Lerchen auch Konferenz und muſizierten nach Herzens⸗ 
luſt und ſangen den oft ſorgenvollen Konferenzmitglie⸗ 
dern unten den Text des 15. Sonntags nach Trin. nach⸗ 
drücklich ins Herz: Sorget nicht. — 'S iſt jetzt anders 
geworden und oft viel Mühſal dabei. Hat der Herr 
Referent ſein Elaborat, das ihm zum eignen Erſtaunen 
unter den Händen wuchs (leider oft mehr in die Breite 
als in die Tiefe) endlich unter den Glückwünſchen ſeiner 
Familie, die wochenlang ihr liebes Haupt zerſtreut, ein⸗ 
ſilbig und ſorgenvoll am Tiſche ſitzen ſah, zu ſich ge— 
ſteckt und iſt damit in irgend einen Eiſenbahnknotenpunkt 
gereiſt, ſo erwartet ihn dort „ahnungsgrauend“ ſein 
„Herr Korreferent.“ Der hat auch in einſamer Kammer 
etwas zuſammengebraut und geſchmiedet, was ſich nach 
dem Urteil feiner Hause und Zeitgenoſſen hören laſſen 
kann. Im glücklichſten Fall hat er ſich mit ſeinem Herrn 
Vorredner in den Stoff geteilt, und die zwei laufen 
neben einander wie gut eingefahrene Chaiſenpferde und 
ziehen friedlich den bewußten Konferenzfarren glatt über 
Land und Berg, über Hohlweg und Fluß. Was der 
eine nicht ſagte, wußte der andere. Im andern — 
Unglücksfalle aber iſt der Herr Korreferent ein Einſpänner, 
der ſeine beſonderen Vizinalwege fährt und mit Vorliebe 
Löcher und Steine aufſucht, und, wenn er überhaupt 
richtig den Schluß findet, am ganz andern Ende heraus- 
kommt wie ſein geehrter Herr Vorredner. Da hat 
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| denn der Präſes feine liebe Not, die beiden dennoch 
| friedlich auf die Hauptchauſſee zu bringen. 
| Zudem iſt die Zuhörerſchaft bei dieſen Konferenzen 
auch nicht die allerbeſte und dankbarſte. Es iſt ſchon 
ſchwer, die Leute nur richtig zur Stunde zuſammen zu 
bekommen. Denn iſt dort nicht „Einer von Außerhalb“ 
im beſten Quartier untergebracht und kommt ſich vor 
wie ein verwunſchener Prinz, wenn er des Morgens, 
ſtatt von ſeinem ſoliden heimatlichen Strohſacke, vom 
Sprungfedernbette aufwacht, die ſchwerſeidenen Gardinen 
wegzieht und merkt, daß die liebe Sonne ſchon hell ihm 
ins Geſicht ſcheint? Und wenn nun gar noch ein gallo— 
nierter Diener das Frühſtück auf Silber präſentiert und 
etliche Havanacigarren zur gefälligen Benutzung, da denkt 
er wohl: So gut wie heute haſt du's nicht immer; du 
willſt es einmal benutzen, und hier noch verweilen; das 
Referat wird ja doch ſpäter gedruckt, und da kannſt du's 
| in aller Ruhe leſen. — Ein anderer hat fic) in der 
Morgenfrühe aufgemacht, in der Stadt etliche Sehens— 
würdigkeiten aufzuſuchen, oder einen alten nie geſehenen 
Onkel oder Tante zu begrüßen. Dabei hat er ſich in 
alte vergangene Tage verloren und die Jetztzeit mit 
dem Referate iſt ſchon dahin geſchwunden. Aber auch 
ihm iſt ein ſüßer Troſt geblieben: „das Referat wird 
N ja gedruckt.“ Und ift dann alles richtig verſammelt, 
und haben die beiden Referenten jo ziemlich alles aus— 
gepumpt, was von Wäſſerlein zum Gegenſtande hat zu— 
fließen können, dann traut der vorſichtigere Zuhörer ſich 
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nicht heran, und das ſicherſte ijt: man nimmt den ganzen 
Extrakt der vorgetragenen Weisheit, in etliche Sätze zu- 
ſammengedrängt, ſo wie ſie der erſte Redner ſchon vor— 
ſichtshalber in ſeiner Taſche mitgebracht hat, in Bauſch 
und Bogen an, beſchließt, daß die Sache gedruckt wird 
und daß man auch dabei geweſen — und „geht ein 
jeglicher alſo heim.“ Zwar fällt manchem unterwegs 
noch gerade das beſte ein, was er zur Sache hätte ſagen 
können, aber er tröſtet ſich, daß ihn die Beſcheidenheit 
zurückgehalten. 

Bei ſothanen Umſtänden will der Verfaſſer einmal 
von einer andern Konferenz berichten, der er an einem 
ſchönen Juliabend, kurz vor St. Petri Kettenfeier bei- 
gewohnt. Unter freiem Himmel auf einer grünen Wieſe 
wurde ſie gehalten. Ein klares Bächlein rieſelte durch 
dieſelbe, gelbe Dotterblumen und blaue Vergißmeinnicht 
badeten ihre Köpfe drin. Schwanke Gräſer, Schilf— 
pflanzen und Moor bildeten den weichen, prächtigen Moſaik— 
boden des feuchten Konferenzlokals. Und doch zog ſich 
niemand einen Schnupfen zu, denn die da tagten, 
waren Herren und Damen in weißen Fräcken, ſchwarz 
eingefaßt, wie man ſie im vorigen Jahrhundert trug: ſie 
hatten rote Strümpfe wie die Kardinäle, und wiewohl die 
Schnäbel ſehr ausgebildet waren, ging doch alles höchſt 
feierlich, ſtill und friedfertig zu. Der geneigte Lefer 
kennt die Geſellſchaft. Alles war pünktlich verſammelt, 
die Referenten fehlten nicht, die „ſtehenden Fußes“ ihren 
Vortrag hielten und ebenſo gut wie die Menſchenkinder 
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wußten, daß „Klappern mit zum Handwerk gehöre.“ 
Auf der Tagesordnung ſtand die nächſte große Reiſe 
übers Weltmeer, und darnach ein ſchwerer Gerichtsfall. 
Er betraf ein Konferenzmitglied, das den Wandertrieb 
in der Bruſt erſtickt hatte und ſtatt mitzuziehen, den 
vergangenen Winter über im Norden geblieben war. Der 
Prozeß war kurz. Der geſenkte Schnabel, die ſchlaffen 
Flügel gaben alles zu. Da ſank er durchbohrt von vielen 
Schnäbeln tot auf der Wieſe nieder und färbte die 
Blumen mit ſeinem Blut. Welch ein Sinnbild! dachte 
ich. Wer die Heimat vergißt, muß in der Fremde 
ſterben. 

Es folgten dann noch allerhand Berichte und der 
erſte Teil der Konferenz war geſchloſſen. Ob der nahe 
Sumpf — „Gaſthaus zum grünen Froſch“ hieß, weiß 
ich nicht. Die Konferenz zerſtreute ſich dahin und früh— 
ſtückte, andere plauderten ihre Privatanliegen ſelbander 
durch, bis endlich nach einer Pauſe wieder der Präſident 
Alarm klapperte und die Konferenz zuſammenrief. 

„Ich denke,“ ſo begann er, „wir unterhalten uns 
jetzt gemütlich und erzählen uns etwas von den Menjchen- 
kindern. Wenn man von andern erzählt, iſt man ob» 
jektiver. An Stoff fehlt es nicht. Wir ſitzen ja in der 
Welt auf den verſchiedenſten Orten, Landſtrichen und 
Dächern, in Städten und Dörfern, auf Kirchtürmen 
und Schlöſſern, auf Rathäuſern und Ruinen, in Afrika 
und Europa und Aſien hin und her. So manches 
Neſt ſitzt unmittelbar auf dem Schornſtein, und nicht 
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bloß der warme Rauch, auch fo manches Wort klingt 
zu uns herauf. Wir ſchauen in die Häuſer zu jung 
und alt — ſollten wir da nicht ſo manches geſchaut 
haben, wovon die Leute unten nichts ahnen? Zudem 
bleibt ja alles hübſch unter uns, und kein boshafter 
Reporter plaudert aus. Laßt uns denn etwas hören. 
Mögen die einmal anfangen, die bei hochwürdigen Her⸗ 
ren ſich einquartiert haben.“ 

Einer der Störche trat hervor, verneigte ſich un— 
tadelhaft mit feinem Schnabel bis zur Erde und begann 
dann: „Ich ſitze, wie Ihr wißt, auf einer Benediktiner— 
abtei tief in Oeſterreich. Seit Jahrhunderten haben wir 
dort auf dem ſpitzen Dache über den Zellen der Fratres 
unſern Stammſitz. Die Brüder grüßen uns fröhlich und 
drängen ſich aus den düſtern Zellen, wenn wir im 
Frühjahr ankommen. Reiſig und Federn, Wolle und 
was zum Neſtbau nötig, haben ſie ſchon zurecht gelegt 
und wir brauchen nur zuzugreifen. Es iſt ſchön im 
Leben, ein willkommener Gaſt zu ſein, alles bereit zu 
finden und doch dann ein eigenes Neſt ſich ungeſehen 
und unbeachtet bauen zu können, nach eignem Schnitt 
und Stil. Das iſt echte Gaſtfreundſchaft. Alle Morgen 
hören wir das Glöcklein läuten über unſerm Neſte, und 
die Brüder ſingen die Hora im ſchönen, ernſten Ton 
ſchon in aller Frühe, wenn eben die Sonne über die 
Bergſpitzen jauchzend kommt. — Mein Neſt ſitzt juſt 
über der Zelle des Bruders Franciscus. Er iſt nicht 
mehr jung, aber in ſeinen Augen glänzt es wie mildes 
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Feuer der Abendſonne. Er fist viel über den Büchern, 
und ſie ſagen, er ſei einer der Gelehrteſten von allen. 
Oft haben ſie ihn ſchon gerufen, zwei-, dreimal ins 
Refektorium, dieweil er im Eifer die Mittagsglocke über- 
hört hatte. In ſeiner Stube hängt eine Laute und eine 
Kniegeige, ein alt Inſtrument mit wunderſamem Ton; 
drauf ſpielt der Bruder Franciscus am Abend und ſingt 
mit ſeiner ſchönen Stimme dazu. Sind nicht lauter 
geiſtliche Weiſen, die er ſingt, und zwiſchendurch tönt's 
wie ein Lied aus ſeiner Jugendzeit — da hab' ich ihn 
ſchon manchmal belauſcht, denn es flog dann über's 
Geſicht ein Sonnenſchein aus alten Tagen. Wißt Ihr, 
wie er ins Kloſter kam? — Schaut drunten an der 
blauen Donau, es war vor vielen vielen Jahren, da 
trug man einen Toten hinaus. Und hinter dem ſchmuck— 
loſen Sarg ging ein Weib und hinter ihr drein zwölf 
Kinder; davon der älteſte zweiundzwanzig Jahre war, 
ein ſchmucker, fröhlicher Jüngling, dem der Flaum eben 
um Mund und Kinn wuchs. Der ſchritt neben der 
Mutter und trug zwei Geſchwiſter auf ſeinen Armen. 
Als der Sarg hinabgelaſſen ward, faßte der Jüngling 
die Mutter in ſeinen ſtarken Arm und ſagte: „Mutter, 
Du biſt nicht verlaſſen. — An des Vaters Grab gelob' 
ich Dir's: Ich werde für Dich und die andern ſorgen.“ 
Das Weib ſchaute zu ihm hinauf mit einem Blick, als 
wollte ſie ihn durch und durch ſchauen. „Ja, Mutter, 
glaub's“ — ſagte er darauf. Sie kehrten heim ins 
ſtille, öde Haus, die kleinen Geſchwiſter ſpielten weiter, 
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als ob nichts geſchehen und der Vater nur verreiſt wäre. 
Aber der älteſte bat ſich von der Mutter Urlaub auf 
ein bis zwei Tage; er müſſe tief hinein ins Gebirge. — 
Als er wiederkam, ſah er freilich blaß aus, bläſſer noch 
als damals am Grabe. „Mutter,“ ſagte er, — „die 
Sache iſt entſchieden. Ich gehe zu den Benediktinern. 
Du kennſt den alten Ordensbruder Johannes, meinen 
Paten. Dem habe ich unſere Not geſagt, und der 
ging mit mir zum Abt. Als der meine Zeugniſſe ge⸗ 
leſen, ſagte er: „Du kannſt eintreten, mein Sohn Fran⸗ 
ciscus. Wir können Dich ſpäter als Lehrer gut 
brauchen. Deine Brüder ſollen dafür die Schule frei 
haben, und für Deine Mutter wird geſorgt. Geh' heim, 
ſei feſt und nimm Abſchied von den Deinen.“ — Was 
die Mutter geſagt, habe ich nicht gehört. Aber Bruder 
Franciscus iſt nun über vierzig Jahre im Kloſter. Von 
ſeinen Brüdern iſt keiner Kloſterbruder geworden. Er 
hat allen abgeraten. Aber ſie ſind alle tüchtige Leute 
geworden im Leben, denn Bruder Franciscus hat ſein 
Wort gehalten und ſie alle erzogen. Dann und wann 
reiſt er einmal hinab ins Reich und ſchaut nach ihnen. 
Seine Mutter hat er bis zum Tode gepflegt, denn der 
Prior gab ihr die Aufſicht über die Krüppel und Lahmen, 
die vom Kloſter im alten Nebengebäude das Gnaden⸗ 
brot empfingen. — Wenn Bruder Franciscus zu den 
Seinen kommt, dann ſitzen ihm die Neffen und Nichten 
auf dem Mönchsrock und ziehen ihm die Kapuze über 
den Kopf, und er läßt ſich's alles gefallen und ſchaukelt 
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fie auf den Knieen. Aber ich habe gehört, daß dann 
wohl aus ſeinen alten Augen die Thränen fließen. 
Kommt er wieder zurück ins Kloſter nach der Reiſe, 
dann höre ich ihn am Abend Lieder ſingen, wie die 
Kinder ſie ſingen. Er ſchickt den Kindern Heiligenbilder 
oder was ſie ſonſt beſtellt haben. Was er erübrigen 
kann, geht zu ſeinen Brüdern oder in ſeine ſchöne, 
reiche Bibliothek, die er ihnen für den Fall ſeines Todes 
vermacht hat. — Drunten im Reich ſegnen die Kinder 
den hochwürdigen Onkel Franciscus, ſeine Brüder aber 
und die älteren Confratres wiſſen's: Er hat ſich für 
die Seinen im Kloſter begraben und wäre doch nach 
ſeinem Herzen ſo gern ein fröhlicher Menſch geworden, 
der ſeine eignen Kinder auf dem Schoß am Abend auf 
den Knieen geſchaukelt hätte. Aber nie ijt ein Wort aus 
ſeinem Munde noch Klage gekommen. Wie lang' wird 
er am Abend noch ſingen und ſpielen?“ — Damit trat 
der Redner wieder in die Schar zurück. 

„Ich bin auch,“ verſetzte ein alter Storch in breiter, 
behaglicher Mundart, „bei hochwürdigen Leuten ſeßhaft. 
Ich wohne ſeit vielen Jahren auf einem alten Pfarr- 
hauſe. Wer es kennt, beneidet mich darum. Aber 
beſſer Neider als Mitleider. Denn einmal iſt in der 
Nähe die Pfarrwieſe und drinnen ein grün⸗ſchlammiger 
Teich, und die Fröſche ſind da bataillonsweiſe vor⸗ 
handen, lauter feiſtes, fettes Volk, denn der alte Kantor 
im Orte hat ſeit Jahren das Recht, ſich dort ſeine mit 
uns gemeinſame Leibſpeiſe, die Seesen, zu holen, 
Frommel, Schriſten IX. 
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dieweil fein angegriffener Schulmagen nur noch leichte 
Koſt vertragen kann: darum füttert er ſelbſt die Fröſche 
mit allerhand Leckerbiſſen, und das kommt mir, der Mutter 
und Kindern zu ſtatten. Zum andern aber iſt das 
Pfarrhaus gerade wie ich es liebe: traulich unter den 
Bäumen verſteckt, der hohe Lindenbaum giebt Schatten 
ins Neſt und hält uns den Regen und die Stürme ab. 
Aber was noch beſſer iſt, als das: es iſt ein Haufen 
fröhlicher Kinder darin. Wer ſelbſt ſeine Jungen lieb 
hat und froh iſt über jedes von ihnen, hat auch anderer 
Leute Kinder lieb. Und uns Störchen ſingen zudem, 
nächſt der Nachtigall und der Lerche, die Kinder die 
meiſten Lieder, und wenn man ihnen einen andern Vogel 
malt, muß man gleich dazu ſchreiben: das ſoll ein Spatz 
oder eine Lerche ſein, aber uns kennt jedes, und die 
Kinder zeichnen uns mit ein paar Strichen zum Erſchrecken 
ähnlich hin. Drum ſeien uns die Kinder geſegnet, Störche 
und Kinder gehören zuſammen!“ 

Der Präſident bat den Redner, bei der Sache zu 
bleiben, da ſeine Ausführungen, wenn auch durchaus 
richtig und unangezweifelt, doch zu allgemein bekannt 
ſeien. Er fuhr aber, ohne aus der Faſſung zu kommen 
und in weitere Verlegenheit zu geraten, an den letzten 
Satz wieder anknüpfend, fort: „Kinder und Störche 
gehören alſo, wie wir gehört haben, zuſammen. In 
meinem Pfarrhauſe iſt jedesmal Freude, wenn der Storch 
ein Kindlein bringt, und ſind wir gerade dabei, dann 
ſpendieren uns die Geſchwiſter noch was Extragutes 
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dafür. Zwar wenn ich alle Morgen die zwanzig kleinen 
Stiefel und Schuhe in Reih und Glied daſtehen ſehe 
und die vier der Alten noch dazu, alle friſch geſalbt und 
gewichſt, und mit dieſen vierundzwanzig nun hinein 
dividiere in die ſiebenhundert Thaler, die der Gottesmann 
alles in allem im Jahre hat, dann bekomme ich vor 
ſeinen mathematiſchen Kenntniſſen hierdurch ſchon einen 
gewaltigen Reſpekt. Denn das iſt nur erſt das Schuh— 
zeug. Aber der Mann kennt keine Sorgen oder er 
muß ſie in einen verborgenen Winkel tragen, wo ſie 
niemand ſieht. Mein Pfarrherr iſt groß und das gab 
ihm von vornherein bei den Bauern ein gutes Vor— 
urteil, denn ſie denken nach ländlicher Weiſe: „In 
einen großen Mann geht mehr hinein als in einen 
kleinen.“ Wovon ich, eines beſſern belehrt, abweichender 
Meinung zu ſein die Ehre habe. Meines Pfarrers 
größtes Gut und Glück iſt, meiner Anſicht nach, ſeine 
tapfere Frau. Ihr glaubt nicht, was dieſe Frau alles 
thut. Da bleibt kein Fädchen und keine Nadel am 
Boden liegen, fie hebt fie auf, und aus ihrem Flick 
kaſten könnten wir zwanzig Neſter bauen. Ihr Mann 
hat ein Weißzeug am Leibe, wie der friſchgefallene Schnee. 
Denn ſie ſagt ganz richtig: „Weiß muß weiß und 
ſchwarz muß ſchwarz ſein, ſo wie ich will, daß mein 
Herr und Mann allezeit ſchwarz ſchwarz heißt und weiß 
weiß. Nur nichts Graues am Pfarrer. Aber das iſt 
eben das Gefährliche dabei, daß gerade das Weiße am 
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weiß, wie das klärlich an einem weißen Hemde und 
einem ſchwarzen Rock zu ſehen iſt.“ Ihr ſeht, daß die 
Frau Witz und Verſtand hat. Den hat ſie ausnahms⸗ 
weiſe von ihrem Herrn Vater geerbt. Das war auch 
ein Pfarrer und erzog ſeine Kinder gottſelig, in himm⸗ 
liſcher Weisheit und auch in der Weisheit auf der Gaſſe. 
Darum weiß die Pfarrerin gerade ſo viel, um ihrem 
Manne zuzutrauen, daß er es noch beſſer weiß; ſie 
geht wie jede rechte Frau mit ihrem Kopfe dem Manne 
gerade ans Herz — und das iſt, meiner Anſicht nach, 
gerade weit genug. 

Ihr ſolltet einmal ſehen, wie das des Morgens 
aus den Federn fährt, wenn der Pfarrherr, der Sommer 
wie Winter früh um fünf Uhr auf iſt und bei ſeiner 
Lampe ſtudiert, nachdem er ſich ſeinen Kaffee auf der 
alten Maſchine aus der Studentenzeit her gekocht, die 
Kinder um ſechs Uhr durch ein großes Sprachrohr mit 
dem Verſe weckt: 

Wohlauf im Namen Jeſu Chriſt, 
Die dunkle Nacht vergangen iſt! 

Das geht wie im Nu. Im Sommer kommen ſie 
an den Brunnen unter dem Lindenbaum und pudeln ſich, 
einer reicht dem andern den großen Pferdeſchwamm zur 
weiteren Veranlaſſung. Dann gehen ſie auf mich zu 
und umarmen und küſſen mich, und ich gehe nicht eher 
wieder hinauf aufs Dach, als bis ſie alle in Reih und 
Glied ſtehen. Dann ſingt's und klingt's drinnen. Der 
Pfarrherr ſpielt auf einer alten Hausorgel und zwei 
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von den Knaben fpielen die Violine dazu, — denn in 
dem Pfarrhauſe fingt und klingt alles. Dann hör’ ich 
ſie wohl ein Gebet mit einander ſprechen und nun geht's 
über die warmen, blaſſen Wecken her: der ganze Chim⸗ 
boraſſo verſchwindet bald in den zinnernen Schüſſeln. 
Dann wird ein Gratias geſungen, und der Pfarrer nimmt 
die Buben hinauf in ſeine Studierſtube. Dort iſt ein 
langer Tiſch, ſteht eine Weltkugel darauf, und an der 
Wand ſind Landkarten, und auf den Simſen ausgeſtopfte 
Vögel, und in den Schränken Steine und getrocknete 
Blumen, dann Einmachgläſer mit Salamandern und 
kleinen Schlangen — kurz, ihr glaubt nicht, wie's da 
drinnen ausſieht. Das hat der Pfarrer alles für ſeine 
Kinder geſammelt und im Unterricht geht's von Hand 
zu Hand und wird beſehen. Denn nur die zwei älteſten 
ſind fort in die Stadt; der Pfarrherr hat ſie ſoweit 
unterrichtet, wie ſein eigenes Latein ging. Das geht 
nun ſo fort, denn es kommen nach den Buben die 
Mägdlein bis Mittag. Da muß alles ſauber erſcheinen 
und der Pfarrherr iſt auch ganz friſch angezogen und 
hat das Sammetkäppchen auf dem Haupte. Das Bene- 
dicite wird geſungen und dann gegeſſen, was die Mutter 
und die Mädchen derweil zu ſtande gebracht. — Des 
Nachmittags zieht der Pfarrherr hinaus in die Gemeinde, 
und des Abends gehen die Kinder ihm alle mit der 
Mutter entgegen, wenn er vom Filial kommt, und ſie 
grüßen und küſſen ſich, als hätten ſie ſich ein ganzes 
Jahr nicht geſehen, und der Pfarrherr trägt abwechſelnd 
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den jüngſten auf dem Arm heim und jo geht's Tag 
für Tag. Manchmal geht's auch einmal hungrig her, 
wenn ſo das Quartal kommt, und Steuer und Penſion 
für die Knaben in der Stadt gezahlt werden müſſen. 
Oft ſitzt auch der Ortsſchneider ein oder zwei Wochen 
lang im Hauſe und kramt in dem Flickkaſten herum und 
ſieht, wie er die Flecke für Kniee und Ellbogen und das 
Hinterviertel der Buben richtig anſetzt, und die Buben 
haben allerhand ſtille Wünſche mit ihm zu verhandeln. 
Aber traurig hab' ich die beiden Alten noch nicht ge- 
ſehen. Einmal, 's war Kriegszeit, da kam der Pfarr⸗ 
herr plötzlich aus dem Dachfenſter geſtiegen und hatte 
ein Käſtchen in der Hand und ſchob es uns unter's 
Neſt hinein feſt in die großen Zweige. Das war das 
Kirchengut und ſeine eigenen Notpfennige, die vertraute 
er uns an. Ein andermal, das muß ich euch noch er⸗ 
zählen, iſt's den Leuten merkwürdig gegangen. Die 
Kinder haben oft mit uns Störchen ihren Spaß und 
kurz, ehe wir einmal wieder gen Süden zogen, kamen 
ſie zu unſerer Mutter und hingen ihr ein rotſeidenes 
Band um, dran war ein Brieflein befeſtigt. Mit großen 
Kirſchenhaken ſtand drin geſchrieben: 
Unſer Pfarrſtorch, wohlbekannt, 

Geht jetzt wieder über Land, 

Über Flüſſe, übers Meer, 

Denn ihn friert's im Winter ſehr. 

Wo er hinkommt, nehmt ihn auf. 
Setzt ihn auf das Dach hinauf, 
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Denn er iſt ein braver Mann, 
Der auch tüchtig klappern kann. 
Ach, wir hätten wohl die Bitt': 
Liebes Störchlein, nimm uns mit! 
Wollten gern die Welt beſehn, 
Berge, Flüſſe und die Seen. 
Aber reiſen koſtet Geld, 
Damit iſt es ſchlecht beftellt; 
Denn wir ſind der Kinder zehn, 
Alle kugelrund und ſchön. 
Vater ſagt: „Mir wird oft ſchwül, 
Denn die Buben koſten viel.“ 
Zwei von uns ſind in der Stadt, 
Und die eſſen ſich kaum ſatt. 
Lieber Storch, ſo flieg hinaus, 
Bring was Schönes uns nach Haus! 
Hoſen, Röcke groß und klein, 
Und auch noch ein Brüderlein! 
.. den . . . 18 .. Die Pfarrerskinder im Pfarrhauſe 
AU ses ha oS 
Damit flog unſere Mutter mit mir fort. Wir 
kamen leider in einen Zug Rebhühner hinein auf der 
Reiſe, und ein Jäger traf auf der Jagd unſere arme 
Mutter mit Schrot in den Flügel. Sie ſank nah bei 
einem Gutshof nieder. Die Gutsleute kamen und ver⸗ 
banden ſie, aber ſie fanden auch das Brieflein an ihrem 
Halſe. Sie machten es auf und laſen's. Und ſiehe da, 
an Weihnacht kam eine große Kiſte ins Pfarrhaus 
mit zehn Kleidern und Schuhen und auch Geld, und 
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man wußte nicht woher. Aber die Kleider paßten alle 
wie angegoſſen und waren richtig ſechs Buben- und vier 
Mädchenkleider. Und oben drauf lag ein Zettel, darauf ſtand: 
Euer Pfarrſtorch, hochverehrt, 
Iſt bei uns auch eingekehrt; 
Ja, er iſt ein braver Mann, 
Der noch mehr als klappern kann. 
Hat den Gruß wohl ausgericht't, 
Brachte Euer ſchön Gedicht, 
Doch die Kiſte war zu ſchwer, 
Drum kommt ſie per Poſt daher. 
Doch das neue Brüderlein 
Kehret nicht im Pfarrhaus ein! 
Nein — für Euch da hat er kein's. 
Aber uns — uns bringt er eins! 

Ihr könnt Euch die Freude im Hauſe wohl vor⸗ 
ſtellen, als die Kiſte ankam.“ 

„Du wirſt uns doch da nichts vorphantaſieren,“ 
ſagte der Präſident, „Du biſt ohnehin ein Dichter und 
ſolchen Leuten iſt alles zuzutrauen.“ 

„Ich habe Euch die pure Wahrheit erzählt und 
könnte Euch Namen nennen und aus meiner Erfahrung 
noch manches andere ſagen. Aber iſt's denn ſo ver⸗ 
wunderlich, daß unſereins auch einmal ein hilfreicher 
Bote iſt? Hat Noah nicht mit Taubenpoſt aus ſeiner 
Arche korreſpondiert, und war Eliä, des Propheten, 
Rabe nicht ein Speiſemeiſter ſondergleichen? Was 
Tauben und Raben können, das können wir Störche 
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auch,“ — entgegnete der Storch, etwas in Harniſch ge- 
raten. 

„Ja, ich muß dem Alten Recht geben,“ verſetzte 
ein junger Storch, der mit ſeinem Weibchen vortrat. 
„Wir beide ſind Zeugen. Wir wollen Euch die Geſchichte 

eines jungen Paar's erzählen, auf deſſen Haus wir 
unſer Neſt gebaut. Wir ſind die nächſte Urſache, daß 
die zwei zuſammenkamen, und ſind auch billigerweiſe zum 
Hochzeitsſchmaus geladen worden. Schaut, 's war vor 
etlichen Jahren, da war fröhliche Geſellſchaft in einem 
Schloſſe. Viel geputzte Damen und Herren kamen an- 
gefahren zum großen Feſte. Die Jungen ſpielten auf 
| der Wieſe Ball und jauchzten einander zu, wie junge 
Leute thun. Unſere Eltern hatten ihr Neſt auf einer 
alten Eiche, deren Krone geſtorben. Da wollte ich, da— 
mals noch junges Störchlein, dem Spiele zuſchauen und 
ſtieg aufs Neſt und fiel herab. Es war ſehr hoch, 
und was ich mir zerbrochen, das weiß ich nicht. Die 
jungen Leute ſahen mich fallen und riefen: Ein Storch, 
ein Storch! Als ich ſo blutend da lag — Vater und 
Mutter waren weggeflogen — berieten ſie, was ſie mit mir 
machen wollten. Die meiſten riefen: „Totſchlagen“ — 
und mir bangte für mein junges Leben. Da trat ein großes, 
ſchönes Mädchen vor, mit hellen blauen Augen und goldenen 
Zöpfen und hob mich armen Kerl auf und ſagte mit 
) feſter Stimme: „Dem Storch geſchieht kein Leid. Nehmt 
ihr ihm das Leben, dann ziehen die Alten fort und mit 
ihnen etwas, das ſich nicht ſagen läßt. Mögt Ihr mich 
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verlachen, aber wer den Storch vertreibt, nimmt ſich 
'nen guten Freund und Segen fort. Ich werd' ihn pflegen, 
den armen Schelm, und ich hoffe, ich krieg' ihn durch.“ 

Die meiſten lachten und ſagten: „Ach Fräulein 
Elfriede, wie rührend und menſchenfreundlich!“ Nur 
ein junger Mann trat aus der Schar und nahm ſich 
ihrer an, die faſt verwirrt mit mir im Arm im Kreiſe 
ſtand. „Geben Sie mir den Patienten, Sie wiſſen, ich 
bin ein halber Doktor. Sie haben recht — ich kenne 
ſolch ein Haus, daraus die Störche gejagt wurden, aber 
's iſt kalt und öde drin ſeitdem.“ 

Er nahm mich behutſam aus den Händen der 
Jungfrau und ſie ſchaute ihm mit holdem, dankbarem 
Blick in feine freundlichen ſchwarzen Augen. Er ver: 
band mich regelrecht und legte ein Pflaſter drauf, nach⸗ 
dem er vorher mich gekühlt. Es war mir eigentlich 
nichts zerbrochen. Am Abend ging er mit mir und der 
Jungfrau heraus. Die Eltern flogen bekümmert ums 
Neſt. Da ſtieg auf langer Leiter der junge Mann 
hinauf und dann von Aſt zu Aſt, daß dem Fräulein 
ganz bange wurde; dann legte er mich behutſam 
oben ins Neſt zu meinen Geſchwiſtern. — Eins 
von der Jungfrau Schnupftüchern hatte er mir um⸗ 
gebunden mit ihrem Namenszug. Seit jener Zeit kam 
der junge Mann öfters, und der ſonſt ſo einſilbige Mann 
redete ſo herzlich mit den Leuten im Schloſſe, daß ſie 
alle verwundert waren. Und an einem Abend da 
waren die beiden Bräutigam und Braut. Und nach⸗ 
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dem der Brautvater das Paar hatte leben laſſen, ergriff 
der Bräutigam das Wort und ſagte: 

„Daß wir uns gefunden, das danken wir nächſt 
Gott dem Storchneſt da oben im Eichbaume. Sie wiſſen 
das Geſchick meines Hauſes. Des Vaters harter Sinn 
brach der Mutter das Herz, uns Kindern die Jugend. 
Er trieb alles aus dem Hauſe, riß zuletzt auch das 
Dach ab, auf dem die Störche ſaßen, denn ihr friedlich 
Zuſammenſein ärgerte ihn. So brachte ich eine freud— 
loſe Jugend zu und ſcheute die Menſchen, denen ich 
keine Liebe mehr zutraute. Da ward ich an jenem Tag 
zu Euch geladen, als unſer Störchlein herabfiel. Als 
meine liebe Braut ſich des armen Tieres erbarmte, da 
ſtieg es in mir auf: Wird ſie nicht ein verwundet 
Menſchenherz noch weit eher verbinden? Und ſie dachte 
auch, wie ich jetzt weiß, ein Gleiches von mir, daß ich 
ſie auf meinen Händen tragen würde. Und als ich den 
Eichbaum hinauf in die Wipfel ſtieg, bangte ihr für 
mein Leben, mir aber gab die Liebe Kraft, und ich dachte: 
wie viel höher würde ich für dich noch ſteigen! So 
kam's, und das andere wißt Ihr. Drum muß der 
Storch bei der Hochzeit ſein. Ich werde ihn wohl ſchon 
holen. — Und richtig, ſie fanden mich, an deſſen Bein 
immer noch ein Fetzen des Taſchentuches hing, und auf 
dem neuen Schloſſe fand ich ein herrlich Neſt, und jedes⸗ 
mal, wenn das junge Paar uns oben ſitzen ſieht, reichen 
ſie ſich unten ſtill die Hände.“ 

„Das junge Paar in und auf dem Hauſe mag hoch 
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leben,“ fagte der Präſes und die ganze Verſammlung 
klapperte ihm Beifall. „Nun mag auch der Pfarrſtorch 
beglaubigt ſein als Briefträger, da eben der Eheſtifter 
ihm ſekundiert hat. Aber wir haben noch eine Seniorin 
unter uns, mag die uns berichten.“ 

„Ich habe von Euch wohl mit die meiſte Angſt 
ausgeſtanden,“ ſagte eine alte Störchin. „Oder, wer von 
Euch iſt je in einer belagerten Stadt geweſen, als die 
Bomben platzten und die Kugeln ſauſten? — Ich wohnte 
damals mit meinen Kindern oben hoch auf dem Schorn⸗ 
ſtein einer Feſtungsſtadt. Meine Jungen waren noch 
nicht flügge, als die Belagerung begann. So mußte 
ich bleiben, ſonſt wären ſie Hungers geſtorben. Aber 
in den Feſtungsgräben gab's keine Nahrung mehr, denn 
ſie waren gefüllt bis an den Rand und drüben blitzten 
die Feuerſchlünde auf den Wällen. Da hat ſich unſer 
ein Mägdlein erbarmt. Sie ſtieg alle Morgen und 
Abend aufs Dach, hob die Ziegel auf und brachte uns 
das Eſſen. Dreimal ſchlugen die Kugeln ins Haus und 
ins Dach, und man löſchte bei Tag und Nacht rings 
um uns her. Das Mägdlein wohnte unter uns im 
Erkerſtübchen mit ihrem Vater, einem achtzigjährigen 
Greiſe. Der war unter dem Schrecken der Belagerung 
gelähmt worden, daß er nicht mehr vom Bette kam. Mehr 
denn dreimal ward ihr angeboten, mit freiem Paß mit 
ihrem Vater hinauszuziehen aus der Feſtung. Aber 
ſie blieb. „Das überlebt der Vater nicht, wenn ich ihn 
ja auch gern auf dem Rücken tragen wollte.“ Und ſo 
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war ich da oben ihr Troſt, und fie da unten der 
meine, und wir blieben beide, die eine wegen dem Alten, 
ich wegen den Jungen. Als die weiße Fahne aufgeſteckt 
ward, und das Schießen aufhörte, kam unſer Vater 
wieder; den hatten Feuer und Kugeln nicht mehr herein 
gelaſſen, als er einſt für uns weggeflogen, Futter zu 
ſuchen. Da feierten wir oben und unten ein Feſt ohne 
Gleichen, denn wir hatten uns in der Zeit der Not 
gar gut verſtehen lernen. Wie treibt nicht die Not die 
Leute zuſammen!“ 

„Ihr habt bis jetzt,“ ſagte ein alter Storch, „Euch 
recht in der deutſchen Heimat gehalten. Laßt mich 
Euch aus unſerer heißen Heimat etwas erzählen. Ihr 
kennt Kairo, die weiße und vieltürmige. Ich wohne 
auf dem Hauſe Mirjams, der Witwe Zadoks, einer 
alten Iſraelitin. Das Haus und ihr Sohn Aſſer iſt 
ihr einzig geblieben. Es liegt frei und ſchön, und die 
Luft ſoll dort die beſte ſein. Vom Meer her kommt 
die leichteſte Briſe an und durchweht die hohen Bogen⸗ 
hallen des Hauſes. Darum hat ein Arzt Mirjam ver⸗ 
mocht, das ganze Haus für Kranke einzurichten. Aſſer 
hilft ihr treulich und trägt die Leidenden hinaus unters 
Zelt oder auf den Söller am Abend, holt das Waſſer 
auf weitem Wege; er iſt ein treuer Sohn, wie ich ihrer 
wenige geſehen. Freilich, es giebt Arbeit genug, denn 
die braunen Hände der Mirjam find faltig und dürr 
und können nicht viel mehr thun, als die Kiſſen zurecht⸗ 
legen und den Kaffee kochen. Ihr Haus iſt ſehr ge⸗ 
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ſucht und immer voll, denn ihre Linnen find wie der 
weiß gefallene Schnee und das Haus iſt im Winter 
warm und im Sommer kühl, weil es ſo dicke Wände 
hat. Da habe ich ſchon manch bleiches Menſchenkind, 
das mit den kleinen roten Roſen auf den Wangen ankam, 
den Winter durch leiden und kämpfen ſehen. Und ihrer 
etliche ſind wieder geneſen und fröhlich heimgezogen in 
die Arme der Ihren. Aber über ihrer noch viel mehr 
iſt unſere heiße Sonne untergegangen und hat auf ihr 
Grab geſchienen. — Von einem will ich zuerſt Euch 
ſagen, den hatte ich herzlich lieb. Meine Eltern ſahen 
ihn ſchon als Kind fern im Norden im Pfarrhaus am 
Oſtſeeſtrande munter ſpielen. Unter allen Kindern des 
Pfarrherrn war keines wie dieſer. Der große Kopf 
mit dem blonden Flachshaare, die weiten lichtblauen 
Augen fielen jedem auf. Aber er hatte einen harten 
Sinn und niemand konnte ihn ſänftigen, wenn er in 
Wut war, als nur ſeine ſtille fromme Mutter. Wenn 
ſie ihn rief und die Hand ihm aufs Haupt legte, wurde 
er ſtill und die wogende Bruſt ruhig. Er zog hinaus 
auf die Hochſchule aus dem ſtillen Pfarrhauſe. Hoch 

aufgeſchoſſen wie König Saul kam er als Jüngling ein⸗ 

her und war der Schrecken aller, die mit ihm anbanden. 

Denn er hatte einen ſtarken Arm, und wo er zuhieb, 

wuchs kein Gras mehr. Aber es war unruhige böſe \ 
Beit damals, und in den Köpfen der jungen Leute brannte 
es von allerlei Feuern. In feinem Herzen riß es hin 
und her voll Kampf und Widerſpruch. Bald ſaß er 
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ein halb Jahr im Kollegium bei den Gottesgelehrten, 
dann wieder das andere bei den Rechtsgelehrten, dann 
tauſchte er wieder, zuletzt blieb er bei den Rechtsgelehrten. 
Er war des Wortes mächtig wie wenige und konnte 
ebenſo gut für als gegen eine Sache ſprechen, je nach— 
dem er Widerſpruch fand. Der einzige friedliche Punkt 
im Herzen war die Erinnerung an ſeine Mutter. „Wann 
wird dies wilde, ungeſtüme Herz ſich zum Frieden 
geben?“ — ſo hatte ſie ihn einſt gefragt, als ſie, ſchon 
krank, ihn nochmals zu ſich rief. Lange hielt er ihre 
heiße Hand in der ſeinen. Dann ſagte er mit feſter 
Stimme: „Auf dem Totenbette ergeb' ich mich.“ — 
Die Mutter ſtarb im großen Frieden und die Hoffnung 
nahm ſie mit hinüber. Aber ihn trieb's wieder hinaus 
in den Kampf. Wo Unrecht und Gemeinheit, da hatte 
er die Waffen geſchliffen. Tief im Walde in einem 
Städtlein ward er Richter und wohnte im alten Ge— 
richtshauſe, wo unten, im Gelaſſe aus alter Zeit, die 
Folterkammern mit ihren Marterwerkzeugen waren. Ganz 
allein hauſte er drin, denn niemand wollte dort wohnen. 
In ſeiner Stube hingen die alten Mützen und drei⸗ 
farbigen Bänder aus der Burſchenzeit, und neben einander 
auf den Sims ſtanden friedlich Bibel und Corpus juris 
mit ihrem Anhang. Er ſprach Recht nach beſtem Ge⸗ 
wiſſen und nahm ſich aller Armen an. Oft und viel 
ging er nachts in den Wald allein. Des Sonntags 
wanderte er mit ſeinem großen, ſilberbeſchlagenen Geſang⸗ 
buch unter dem Arm, das er von ſeiner Mutter bekommen, 
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in die Kirche; aber ſeine Gedanken machten ſelbſt eine 
Predigt nach ſeinem Sinn zurecht, und er dachte immer, 
was er wohl predigen würde, wenn er der Pfarrherr 
wäre. Da ward er aus ſeiner Waldſtille an einen 
höheren Poſten gerufen. Aber eine andere Hand hatte 
ſich bereits an ihn gelegt. In jenem alten Gebäude 
war's feucht, und das Fieber verließ ihn des Winters 
nicht. Kein liebendes Auge hatte mehr auf ihn acht, 
ſeitdem die Mutteraugen ſich für ihn geſchloſſen, und 
. gegen jede zarte Liebe hatte er ſein Herz feſt gepanzert. 
So ſchlich die Krankheit hinauf, ſtill und langſam wie 
ein ſchädlich Inſekt an dem ſtarken Eichbaum in die 
Krone ſteigt. Die Arzte trieben ihn fort mit großer 
Eile, und er raffte die letzte Kraft zuſammen und fuhr 
auf dem adriatiſchen Meer hinüber nach Kairo. Im 
wilden Sturme, in den das Schiff geriet, ſtand er 
hochaufgerichtet mit flatterndem Haare am Bug des 
Schiffes und ſchaute feſt in die ſchwarzen Wogen hinab, 
wie in Jünglingstagen, wenn er in großen, wogenden 
Verſammlungen ſprach. Er kam zu uns im November, 
und Mirjam bettete ihn hoch oben, wo man von fern 
die Pyramiden ſieht. Da ſchaute er oft hinaus und 
wäre ſo gern hinauf geſtiegen, die endloſe, heiße Wüſte 
zu ſehen. Lang wehrte ſich das geſunde Herz gegen 
den Tod. Kein Wort der Klage kam über ſeine Lippen. 
Alle liebten ihn, die ihn beſuchten, und Aſſer wäre für 
ihn durchs Feuer gegangen. An ſeinem Bette ſaß oft 
der treue Arzt und eine Krankenſchweſter, die ſeine 
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felige Mutter noch gekannt und manches ihrer Lieder 
ihm vorlas. Er ward zuſehends ſtiller, und als er 
ſanft entſchlafen, ſtand auf der hohen, freien Stirne das 
letzte Wort aus ſeinem Munde: „Mutter, ich habe mich 
ergeben.“ Die Freunde, die er in den wenigen Monaten 
gefunden, geleiteten das edle Herz zu Grabe, und Aſſer 
geht niemals auf den Kirchhof, ohne nach der Palme 
zu ſchauen, die er auf ſein Grab gepflanzt. „Er war 
wie eine einſame Palme auf ſteinigtem Fels und wie 
eine ſtarke Ceder auf Libanon“ — ſagt er leiſe für 
ſich hin. — 

Das war der eine. Aber ich erinnere mich noch 
eines jungen Paares. Sie waren noch nicht lange in 
ihrer nordiſchen Heimat getraut worden. Bald darauf 
fing die junge Frau zu fiebern an; ſie hatte in ihrer 
Brautzeit nicht viel des Huſtens geachtet, der ſie damals 
ſchon plagte. Sie kamen eilig hierher. Ach, die Sig- 
nora (ſo nennt Mirjam alle Frauen) mußte einſt ſchön 
und liebreizend geweſen ſein. Das ſah man ihren großen 
blauen Augen und feinen Zügen an. Ihr junger Gatte 
trug ſie täglich auf ſeinen Armen auf den Söller und 
unter die Palme, und ſie ſchaute ihm dafür ſo dankbar 
lächelnd ins Auge. Wiewohl ihm ſchier das Herz brach, 
die Arme brachen ihm nicht. Es war ein böſer Winter 
damals, es fiel ſo tiefer Schnee und war ſo bitterkalt, 
daß es uns im Neſte fror wie in einer böſen Juninacht 
in Deutſchland. Da konnte die kranke Blume nicht 
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und fagte: „Das nimmt kein gutes Ende mit Signora.“ 
Die junge Frau aber fühlte es am beſten ſelbſt, wie's 
mit ihr ſtand. Wenn ſie ſo auf dem Söller lag, ſchaute j 
fie hinaus, dorthin wo Mirjam ihr gejagt, daß das ge- 
lobte Land liege, dahin Iſrael einſt durch die Wüſte 
gezogen. 

Wohl tauchte ihr im Herzen dann und wann ein 
Lied herauf, das ſie einſt von ihrem Bruder, der auch 
in der Blüte ſeiner Jahre gewelkt war, gehört: 


Soll ich dich denn nun verlaſſen, 
Erde, heitres Vaterhaus? 

Herzlich Lieben, mutig Haſſen, 
Iſt denn alles, alles aus? 

Vor dem Fenſter durch die Linden 
Spielt es mir wie linder Gruß; 
Lüfte wollt ihr mir verkünden, 

Daß ich bald hinunter muß? 
Liebe, ferne, blaue Hügel, 
Stiller Fluß im Thalesgrün, 
Ach, wie oft wünſcht' ich mir Flügel, 
Über euch hinweg zu ziehn! 
Da ſich jetzt die Flügel dehnen, | 


Scham” ich in mich ſelbſt zurück, 
Und ein unbeſchreiblich Sehnen 
Zieht mich zu der Welt zurück. 
Aber das waren doch nur Stunden und Augenblicke; 
denn zumeiſt las ſie in einem Büchlein mit Goldſchnitt 
und ich hörte die Worte. Von Jeruſalem handelte das 
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Lied, von Träumen und Lachen, vom Säen mit Thränen 
und Ernten mit Freuden. Da wurde ſie wieder ganz 
ſtill. So war ſie's auch, als ihr Gatte, Aſſer und 
Mirjam ſie hinunter trugen aufs Schiff, damit ſie noch 
die Heimat ſähe. Aber ſie hat ſie nicht mehr erreicht. 
Unterwegs wollte ihr ſchon die Seele ausgehen, aber 
der ſtarke Geiſt band ſie noch. „Wie Gott will, Du 
Geliebter,“ ſagte ſie. „Ihm hab ich mich ergeben.“ — 
Als ich hierher flog, ſah ich ihr Grab in Rom, dort, 
wo an der Ceſtius⸗Pyramide die Ketzer begraben ſind.“ 

Es war ſchon Abend geworden. Die Sonne ſandte 
ihre letzten Strahlen über die Verſammlung hin, und 
der Nebel begann aus den Wieſen leicht zu ſteigen. 
Der Präſident ſprach drum: „Ich danke Euch für Eure 
Mitteilungen, lieben Freunde. Ihr ſeht, wie in der 
Menſchen Wohnungen Freud' und Leid unter einem 
Dache wohnen. Von innen ſiehts oft ganz anders aus 
als von außen. Täuſche ſich keiner unter uns. Wir 
alle bauen unſere Neſter hoch, keines auf die Erde; über 
uns der Himmel, unter uns in der Tiefe die Erde. 
Wir ſchauen hinab und hinauf, das iſt der rechte Blick! 
Wir nehmen von der Erde was wir brauchen; aber der 
Himmel deckt uns von oben Tag und Nacht. Ver⸗ 
geſſet nicht, daß Ihr zwei Welten angehört. Auch 
den Menſchen iſt die Ahnung ins Herz gelegt und eine 
tiefe Sehnſucht nach einem Lande, da kein Winter iſt 
und warme Sonne ſie umfängt. Aber ſie wiſſen nicht, 
wie wir doch, ihre Zeit. In ihren heiligen Schriften 
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ſteht das Wort über ſie und uns: „Der Storch kennt 
ſeine Zeit, aber Iſrael mein Gebot nicht“ — und der 
Winter überraſcht ſie unverſehends. Vergeſſe es keiner 
unter uns, und wo einer matt und ſchwach, da trage 
nach altem Storchenrecht der Starke den Schwachen auf 
ſeinen Flügeln weiter. — Und nun eilt zu Neſt und 
zu Haus und grüßt die Menſchenkinder, die Frohen 
und Kranken.“ Langſam erhob ſich die Verſammlung, 
unbehilflich hüpften ſie eine Weile über die Wieſe hin, 
dann aber gings im mächtigen, graziöſen Flügelſchlage 
hoch und pfeilſchnell durch die Luft. Lange ſah ich 
ihnen nach. Den gerichteten toten Storch ſchleppte ich 
in eine Grube und deckte ihn mit Steinen und Schilf 
zu und hatte dabei ſo meine Gedanken. 

Du aber, geneigter Leer! Was würde von 
Deinem Hauſe auf ſolcher Konferenz erzählt werden? 


Chriftentum und Humor. 


„Mißverſtändniſſe kommen gemeiniglich daher, daß 
man einander nicht verſteht,“ ſagte der alte Claudius, 
und wenige werden ſein, die ihm Unrecht geben. Durch 
ein ſolches Mißverſtändnis iſt auch der Verfaſſer zu dem 
obigen Thema gekommen. Ich hatte einmal in einem 
Vortrage „über volkstümliche Beredſamkeit“ geſagt, 
ihr dürfe auch der „Humor“ nicht fehlen. Das haben 
nun etliche Leute falſch verſtanden und ſind mir gram 
geworden. „Was ſoll der Humor bei einer ſo ernſten 
und heiligen Sache wie der Predigt? Am Ende iſt auch 
noch Lachen erlaubt in der Kirche!“ und was dergleichen 
Worte mehr waren. Da hatte ich nun Zeit zum Nach⸗ 
denken über das, was ich in aller Unſchuld angerichtet, 
und kam darauf, daß die Leute entweder einen anderen 
Begriff vom Chriſtentum oder vom Humor haben müßten 
als ich, und vielleicht namentlich den letzteren nur aus 
dem „Humor in der Weſtentaſche“ und anderen Leiſtun⸗ 
gen kennten und darum als einen verdächtigen Geſellen 
anſchauten. Als ich ſo zwiſchen drin zwei Jahre der 
Sache nachgedacht, ob am Ende der Humor ſich nicht bloß 
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nicht mit der Predigt, ſondern überhaupt mit dem Chrijten- 
tum und ſeinem Ernſte nicht vertrage, fiel mir ein köſt— 
liches Schriftchen in die Hände, das Waſſer auf meine 
Mühle war. Geſchrieben war's von einem der bedeu— 
tendſten, ernſteſten und geiſtvollſten Geiſtlichen, der noch 
obendrein Superintendent und Konſiſtorialrat iſt, und 
das den Titel führt: „Humor und Chriſtentum mit 
beſonderer Beziehung auf den Katholizismus und deut— 
ſchen Proteſtantismus.“ Da war alles darin, was ich 
ſuchte. Danach hielt ein reiſiger „Hauptpaſtor“ im hohen 
Norden einen Vortrag: „Der Humor im Lichte des Cvan- 
geliums,“ in welchem auch allerhand Wiſſenswürdiges 
enthalten war. Da dachte ich, unter dem Schutze eines 
Superintendenten, Konſiſtorialrats und Hauptpaſtors 
darfſt du auch wagen, einmal das zu ſagen, was du in 
acht Jahren darüber gedacht, und das dazu nehmen, 
was dieſe beiden dazu gedacht, und hielt ſo den Vor— 
trag über das Thema. Ich glaube, ihrer etliche habe 
ich ausgeſöhnt mit dem Humor, andere nicht. Denn 
wenn man über Humor ſpricht, ſo muß nicht bloß der 
Vortragende ihn wenigſtens ſchwarz auf weiß mitbringen, 
ſondern auch der verehrliche Zuhörer wenigſtens ein 
Quentlein davon haben. Sonſt kommen wieder die 
„Mißverſtändniſſe.“ Sollte dergleichen auch dem ge— 
neigten Lefer paſſiert fein und ihm dies Stücklein Aus- 
ſteuer in ſeinem Geiſteshaushalt fehlen, ſo muß er 
freilich zur Strafe für dieſes Manko ſeines inneren 
Menſchen dieſen Aufſatz mit in den Kauf nehmen oder 
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kann ſich bei dem „Herausgeber“ das Geld „heraus⸗ 
geben“ laſſen, wenn der's thut. Vielleicht wird ſich der 
aber auch mit dem „Mißverſtändnis“ entſchuldigen und 
ſagen: wenn er gewußt hätte, was da alles drin ſtünde, 
würde er ihn auch nicht genommen haben.“ Auf gut 
Glück denn, geneigter Leſer, vielleicht gewinne ich doch an 
Dir einen guten Freund und auch Du ſollſt keinen 
Schaden an mir haben. 

Von zwei völlig entgegengeſetzten Seiten wird der 
Humor als unverträglich mit dem Chriſtentum bekämpft. 
Einmal von Seiten einer gläubigen, im Evangelium ge— 
gründeten Anſchauung. Hier wird geltend gemacht, daß 
nirgendwo in der Schrift eine Stelle ſich finden laſſe, 
die dem Humor einen Berechtigungsſchein ausſtelle, daß 
vielmehr das ſchneidige Wort Pauli an die Epheſer von 
„Scherz und Narreteidingen, welche Euch nicht ziemen,“ 
auch den Humor treffe. Gerade weil die damalige Welt 
in ihrer ſublimſten Geſtalt: in Witz, Scherz und Satire 
ihr Weſen trieb und um ſo beſtrickender wirkte, als dieſes 
„Fleiſch“ unter der Flagge des „Geiſtes“ ſegelte, und hier 
am allerfeinſten und liebenswürdigſten ſeine Weltverach— 
tung, Liebloſigkeit, ſeine Abneigung und Abſtumpfung 
gegen jeden ſittlichen Ernſt und Zucht verdecken konnte, 
mußte ein Chriſt um ſo mehr auch jeden Schein des 
Böſen, jeden Anklang an eine ſolche Denkart vermeiden. 
Die antike Welt, das alte Heidentum, war ja am Banke⸗ 
rott angekommen, machte ſich luſtig über ſeine Götterwelt, 
ja über feinen eigenen Verfall. Pilatus, dieſer Schug- 
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patron aller Sfeptifer, für den es nur eine Wahrheit 
noch giebt, nämlich die, daß es keine giebt, ift fo recht 
ein Bild dieſes heidniſchen Galgenhumors. Sollte da nun 
ein Chriſt, als Kind eines heiligen und gnädigen Vaters, 
als Schüler einer ewigen Wahrheit, als Genoſſe eines 
unbeweglichen Reiches ſich dieſer zerfallenden Welt und 
ihrer Anſchauungsweiſe gleichſtellen, wenn auch nur durch 
den Anklang an eine Redeweiſe, die einem hoffnungs- 
loſen Geſchlechte eigen geweſen? Zu dem allen kommt 
aber doch noch, daß Chriſtus, das neugeſchenkte Urbild, 
der Typus der neuen Menſchheit, wiewohl uns in allem 
gleich geworden und völlig als ein Menſch erfunden, nach 
der Seite des Humors hin durchaus keine Seite biete, 
aus der ein Jünger Chriſti ſich auf den Meiſter berufen 
könne. Ebenſowenig ſei in den Schriften der Apoſtel 
irgend eine Spur von Humor, wohl aber nur der ein⸗ 
ſchneidendſte Ernſt zu finden. Soviel die einen. 
Dagegen ſprechen nun auch die entſchiedenſten Gegner 
des Chriſtentums demſelben die Berechtigung und Be- 
fähigung zum Humor gänzlich ab. Wie die „ſchöne 
Götterwelt, um den einen zu bereichern,“ untergegangen 
fet und mit ihr auch alles, was zu Kunſt und äjthe- 
tiſchem Genuß gehöre, ſo ſei eben mit dem Chriſtentum 
die Religion der Weltentſagung und Weltflucht gekommen. 
Mit ſeinem Kreuze als dem Symbol des Glaubens ſei 
auch das Todesurteil über alles Schöne in der Welt 
geſprochen, und vor dem trübſeligen Ernſt desſelben müſſe 
auch der Humor, der doch ein Kind des äſthetiſchen 
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Geiſtes und Pfleger eines heitern Genuſſes ſei, ſchweigen. 
Der Humor, dies heitere Kind, entſpreche nicht dem 
Weſen des Chriſtentums. Man laſſe daher der Welt 
auch ihr Weltkind und ſchreibe ſeine traurigen, erbaulichen 
Traktätchen. So die andern. 

Wir würden uns von vornherein jeden Humor ver- 
derben, wollten wir auf dieſe Einwürfe einzeln eingehen; 
ich hoffe vielmehr, daß alles Folgende in dieſen Blättern 
eine Widerlegung dieſer Anſchauung ſein und es mir 
gelingen wird, dem geneigten Leſer zu zeigen, daß der 
Humor im Chriſtentum nicht bloß berechtigt iſt, ſondern 
auch im Chriſtentum und durch das Chriſtentum erſt 
ganz zu ſeiner wahren Entfaltung komme. — 

Wie manchmal jemand recht Anſtändiges durch ſeine 
Verwandtſchaft und chére famille auf die unſchuldigſte 
Beife in böſen Geruch und Verdacht kommen kann, jo 
iſt's dem Humor auch ergangen. Er hat Vettern ver- 
dächtiger Natur, mit denen er mehr oder minder nahe 
verwandt iſt, die aber mit ſeinem eigentlichen Sein nichts 
zu thun haben. Schon daß man den Humor bloß in 
die Aſthetik, alſo in den Bereich der Kunſt, losgelöſt 
vom ganzen ſittlichen Menſchen, verwieſen, iſt ein Un⸗ 
recht, das ihm geſchehen. Er gehört nur zum Teil in 
die Aſthetik, zum größern aber in die Ethik; nicht bloß 
in die Literaturgeſchichte, ſondern vielmehr in die Kultur⸗ 
geſchichte. Daß man ihn aber da in dieſem Kunſt⸗ 
muſeum noch in den Winkel geſtellt, wo das „Komiſche“ 
der Reihe nach aufgeſtapelt iſt, vielleicht mit der Inſchrift 
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des Panoptikums verſehen: „Nervenſchwachen Perſonen 
nicht anzuraten“ oder „nur für Erwachſene,“ ihn zu— 
ſammenwirft mit Kalauer, Spott, Scherz, Witz, Satire 
und Ironie, iſt vollends ein Verbrechen. 

Gewiß, es fehlt dem Humor nicht der Witz, der 
das Lächerliche in Perſonen und Dingen herausfindet 
und aufdeckt, in Gleichheit und Ungleichheit, in Ähnlich 
keit und Verſchiedenheit der Beziehungen, und dann viel— 
leicht am meiſten nicht, wo es gilt, einem die hohen 
Stelzen unter den Beinen wegzuſchlagen und ihn auf 
den ehrlichen deutſchen Boden zu ſetzen; es fehlt ihm 
nicht an der heiteren Laune, die einen verfehlten tragiſchen 
Ernſt in Lachen auflöſt, noch an der Ironie, die dem 
Menſchen ſein eigenes verzerrtes Bild wie in den großen 
Glaskugeln unſerer Gärten ſchauen läßt — aber dieſe 
alle ſind doch nicht der Humor, er braucht ſie bloß; ſie 
ſind Geſellen, denen er zeitweilig winkt, denen er ſouverän 
gebietet, die er in Zucht und Ordnung hält. 

Der Humor will eben nicht wie der bloße Witz 
blitzartig erhellen, ſondern wärmend erleuchten, nicht wie 
die heitere Laune als ein Erzeugnis einer harmloſen 
Stimmung, „wie ein bunter Schmetterling über Auen 
und Abgründe hinflattern und die tiefen Schäden mit 
Schönheitspflaſtern und Roſenwaſſer heilen,“ ſondern 
ſeines Zieles wohl bewußt, wie ein Wanderer die Höhen 
und Tiefen des Lebens durchpilgern, der ſich den Schweiß 
auf der Höhe von der Stirn wiſcht, und dem in der 
Tiefe ſchaudert, um für beide die goldene Brücke zu 
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bauen. Er will mit Ironie und Satire den Menſchen 
nicht verderben (dazu ſind ihm die Menſchen zu lieb), 
wohl aber mit ihrer Sonde in die Wunde dringen, um 
ſie gründlich zu heilen, ſoweit er es vermag. In Summa: 
„Wo der bloße kalte Witz ſeine verpuffenden Raketen 
wirft, wo die bloße Laune wetterleuchtet, die bloße 
Satire ihre Pechkränze und die bloße Ironie ihre 
Brandfackeln ſchleudert — da führt der Humor ſeine 
glänzende Sonne herauf und ihr gegenüber den zucken— 
den Blitz, und zwiſchen beiden erſcheint der ſiebenfarbige 
Regenbogen, die Erde mit dem Himmel verbindend.“ 
So ſcheint die Sonne des Humors hinein in die von 
Regenſchauern getränkte Erde, und jedes Gräslein blinkt 
in aufatmender Wonne. 

So bedient ſich wohl der Humor aller dieſer Mittel, aber 
er ſteht über ihnen, er braucht ſie zum Teil auch als eine Rute, 
die aber ins Feuer wandert, wenn das Kind gebeſſert iſt. 

Sollte aber jemand dieſe Mittel für anſtößig halten? 
Hören wir denn nicht aus dem Worte Gottes ähnliches 
herausklingen? Wenn das ohnmächtige Menſchenkind auf 
Erden ſeine Pläne gegen den Himmel ſchmiedet, ſich 
ſelbſtbewußt brüſtet mit der ihm doch nur geborgten 
Macht, wenn die Axt ſich rühmt gegen den, der ſie führt 
— hören wir nicht das Donnerwort heiliger Ironie: 
„Aber der im Himmel wohnet, lachet ihrer, und der 
Herr ſpottet ihrer?“ Pjalm 2. So erzählt Hamann, der 
Magus aus Norden, daß ihm in der Jugend ſchon der Vers 
einen tiefen bleibenden Eindruck gemacht, den er gelernt: 
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Wie mag der Schöpfer nicht in ſeiner Allmacht 
lachen, 
Wenn ſich das Nichts zu was, und Ihn zu 
nichts will machen! 

Wenn ein Elias, der Prophet des Herrn, allein auf dem 
Berge mitten Karmel unter der erdrückenden Majorität der 
Baalspfaffen ſtehend, der Realität ſeines Gottes ebenſo 
gewiß als der Nichtigkeit und Jämmerlichkeit ihres Baals 
— ihnen zuruft: „Rufet lauter, denn er iſt ein Gott, 
er dichtet, oder hat zu ſchaffen, oder iſt über Feld, oder 
ſchläft vielleicht, daß er aufwache,“ iſt das nicht heiligſte 
Ironie, ſchneidendſter Spott? Empfehlen nicht die Sprüche 
Salomos, dem Narren nach ſeiner Narrheit zu ant— 
worten? Wenn der Prediger Salomo die Nichtigkeit der 
Welt geißelt und was ſich irgendwie groß und beſtändig 
dünkt, in langer Reihe vorführt, um ſein: „Alles iſt eitel“ 
darüber hinzuhauchen, wenn er in lieblichem Rätſel⸗ 
wort von Jugend und Alter ſpricht, von „weißen Müllern, 
die müßig ſtehen“ (den Zähnen), von der „beladenen 
Heuſchrecke“ (den Knieen) u. ſ. w., um dann mit dem 
Worte zu ſchließen: „Der Menſch muß wieder zur Erde 
werden, wovon er genommen, der Geiſt aber zu Gott, 
der ihn gegeben hat“ — wer ſieht hier nicht den milden 
Sonnenſtrahl, der in die Nebel der Vergänglichkeit tröſtend 
über die verwelkte ſchöne Jugend fällt? 

Sieht nicht die Schrift überhaupt die Sünde der 
Menſchen ebenſo ſehr als Thorheit, denn als Frevel 
an, und ſagt nicht der Pſalm: „Die Thoren ſprechen 
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in ihrem Herzen, es iſt kein Gott?“ (Pjalm 14). Wenn 
der Heiland den Sorgenkindern den Text lieſt, wie thut 
er es? Er ſtellt dem Männlein, das ſich um ſeine Größe 
bekümmert und trotz all der hohen Abſätze nichts er— 
reicht, die Frage: „Wer iſt, der ſeiner Länge eine Elle 
zuſetzen könnte, ob er gleich darum ſorget?“ läßt die 
zwitſchernden Vögel auf den Zweigen, deren keiner ſich 
eine graue Feder anſorgt, und die ſproſſenden Lilien auf 
dem Felde, die alle ſalomoniſchen Kleidermacher aus dem 
Felde ſchlagen, über den Text predigen: Sorget nicht! 
Giebt er nicht in feiner humoriſtiſcher Weiſe den um die 
Plätze ſtreitenden Phariſäern den guten Rat: „Wenn 
Du geladen wirſt zum Mahle, ſo ſetze Dich unten an, 
damit nicht ein Vornehmerer komme denn Du biſt und 
Du nach unten gewieſen wirſt.“ Wie fein zeigt doch 
der Herr hier den Hochmut als Thorheit, der höchitens 
die Chance habe, gründlich abgeführt zu werden, während 
die Demut als größte Weisheit avanciere! Oder wenn 
er den Leuten, die ihm verbieten wollen, den Waſſer— 
ſüchtigen am Sabbath zu heilen, ihren Phariſäers-Ochſen 
und ⸗Eſel vorhält, den fie doch herausziehen am heiligen 
Tage, ihnen bedeutend, daß was ſie aus Egoismus 
dem Vieh thun, er doch aus Liebe thun dürfe an 
dem ins Waſſer gefallenen Menſchen, — hier liegt 
doch unverkennbar die feinſte Ironie. 

Braucht nicht Paulus dieſes ſchneidige Schwert gegen 
ſeine Korinther? „Wir ſind Narren, Ihr ſeid klug; 
wir ſchwach, Ihr ſtark; Ihr herrlich, wir verachtet“ — 


und wieder: „Ich will mich auch rühmen. Ihr ver— 
traget ja gern Narren, die Ihr ſelbſt klug ſeid. Ihr 
vertragt es, ſo jemand Euch ſchindet und ins Angeſicht 
ſtreichet.“ Nimmt er nicht das Scherzwort des Epime- 
nides über die Kreter auf (Tit. 1, 12): „die Kreter ſind 
immer Lügner, böſe Tiere und faule Bäuche?“ Und 
das alles doch auf dem Hintergrunde des heiligſten, 
tiefſten Ernſtes? 

Ja ich möchte ſagen: geht nicht auch durch die 
Natur ſolch ein ſtiller Humor, der in ſo manchen wunder— 
lichen Geſchöpfen ſpielt? Ich will vom Affengeſchlecht 
abſehen, das doch nicht das Urbild, ſondern die Karikatur 
des Menſchen iſt — aber wer kann einen Storch an— 
ſehen in ſeiner Gravität, ſich beſchaulich wiegend auf 
einem Bein, ohne das echte Bild eines Philoſophen zu 
erblicken? Wer hat nicht manchen Fiſchkopf geſehen mit 
ſolch wunderbaren Zügen, daß ein Beſchauer wohl recht 
hatte, über dem tief herabgezogenen Maul eines Fiſches 
zu ſagen: „Das iſt ein vollendeter Peſſimiſt. Lebte der 
nicht ohnehin im Waſſer, er würde fic) unfehlbar hinein- 
ſtürzen.“ Hat nicht laut des 104. Pſalms der Herr 
Walfiſche gemacht im Meere, „daß ſie darin ſcherzen?“ 
Und doch ſteht hinter dieſem kleinen Luſtſpiel das ge⸗ 
waltige Epos der Schöpfung mit der Anfangsſtrophe: 
„Die Himmel erzählen die Ehre Gottes und die Feſte 
verkündigen Seiner Hände Werk!“ An einer großen 
Orgel findet ſich wohl auch der Zimbelſtern, die pfei⸗ 
fenden Vögel und der Fuchsſchwanz und allerhand ſon— 
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ſtiges Spielwerk, und doch thut's dem gewaltigen In⸗ 
ſtrument keinen Eintrag — ſo iſt's im großen Organon 
der Schöpfung auch. 

Es ſind alſo Scherz, Laune, Ironie ꝛc. nicht an 
ſich verwerflich, es fragt ſich nur, in weſſen Dienſt ſie 
ſtehen, ob ſie da in Zucht und Liebe gehalten ſind. 
Jener „Scherz und Narreteiding,“ von dem der Apoſtel 
redet, war ja gerade zuchtlos, vergriff ſich am Heiligen, 
war zweideutig und locker, war ſanktioniert durch den 
frivolen Götterkultus der Diana; mit alledem hat der 
Humor nichts zu thun, ſo wenig wie ein ehrenfeſter 
Ritter mit Gaſſenbuben, die ehrlichen Leuten Fenſter 
einſchmeißen. 

Nun wird aber der geneigte Leſer ungeduldig und 
ſagt: ja das iſt alles ganz gut und recht, aber was 
iſt denn eigentlich Humor? Dafür haben wir doch auch 
unſer Geld bezahlt, daß uns das geſagt wird. Je nun, 
ich weiß, daß der Menſch und namentlich der deutſche 
Menſch grauſamlich auf Begriffe aus iſt. Wenn er den 
Begriff nicht hat, meint er auch die Sache nicht zu 
haben. Aber das iſt ſo eine Sache mit dem Begriff. 
Denn gerade vielleicht das beſte läßt ſich eben nicht in 
Begriffe faſſen, iſt aber deswegen doch da. Oder wer 
will denn mit kurzem Wort ſagen, was „Gott“ — 
oder was Leben, Liebe ſei? Wir hören alle den 
heiligen Klang, fühlen's auch bis ins Innerſte hinein, 
aber ſagen — das iſt eben doch was anderes; denn 
dann iſt's meiſtens das gar nicht mehr, was wir eben 
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in der Hand hatten. Zum Exempel jagt der Apojtel 
auch nicht 1. Korinther am 13. (vielleicht das Leib⸗ 
kapitel des geneigten Leſers), was „Liebe“ fei, wohl 
aber, was ſie thut und nicht thut, was ſie ſchafft, über⸗ 
trifft, überwindet, überdauert, aber kein Wörtlein von 
einem Begriff. Gerade deshalb aber iſt die Sache „über 
alle Begriffe ſchön,“ weil kein Begriff gegeben iſt. Aber 
ich will dem Leſer den Willen thun und ihm mal ſo 
ein paar Sachen herſetzen von dem, was geſcheitere Leute 
als der Verfaſſer vom Humor geſagt haben. Da ſagt 
z. B. einer: „Der Humor iſt — ein auf das Unend⸗ 
liche angewandtes Endliche“ oder: „das umgekehrte Er— 
habene,“ oder: „diejenige Modifikation des Schönen, 
welche einerſeits die Idee der ſubjektiven, andererſeits 
die Idee der abſoluten Vollkommenheit zur Präſenz 
bringt.“ Dabei fällt mir ſo unverſehens jener Bauern⸗ 
kirchenvorſtand ein, der abends ſeinem gelehrten Herrn 
Pfarrer Vortrag hielt, und am Schluß desſelben ihn 
treuherzig fragte: „Verſtannen (verſtanden), Herr Pfarrer?“ 
und ich möchte den geneigten Leſer auch ſo nach 
dieſem Wort unterbrechen. Noch etwas klarer erſcheint 
folgendes: 

„Der Humor iſt die flüſſſge Idealität, welche die 
Wirklichkeit reinigt und jedes Wölkchen, das ſie trübt, 
leicht und ſicher wegſpült — er iſt das Weltbewußtſein 
der unendlichen Schönheit. Er iſt das Weltſyſtem des 
Schönen; nicht mehr das Selbſtbewußtſein, ſon— 
dern der Geiſt; nicht mehr der Verſtand, ſondern 
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die Vernunft, nicht mehr der Begriff oder Gegen- 
ſtand, ſondern die Idee ſelbſt.“ — „Verſtannen, Herr 
Pfarrer?“ Wieder ein anderer ſagt: „Der Humor iſt die 
Kraft der Selbſtbefreiung und Selbſtverlachung, weil er 
in der verlachten Welt ſich ſelbſt mit einſchließt, und da⸗ 
durch, daß er über ſie ſcherzen kann, ſich ſelbſt über die 
Endlichkeit erhebt.“ — Ein anderer geht der Sache nicht 
übel auf den Grund, und packt den Humor einmal bei 
ſeinem Namen an und zeigt, was alles im Laufe der 
Jahre aus dem Geſellen geworden iſt, und giebt ſo ein 
Stück Naturgeſchichte dieſes proteusartigen Weſens. Ich 
will's darum dem Leſer nicht vorenthalten. 

„Die Worte haben ihre Schickſale, ſo gut wie 
Menſchen, Staaten, Bücher und andere Dinge, die auf 
dem Strome der Zeit dahintreiben. Sie ſind oft da, 
wie Kaſpar Hauſer oder Pallas Athene — man weiß 
nicht, woher ſie gekommen ſind. Sie ſind eine Zeitlang 
en vogue, werden vom Strudel in die Tiefe geriſſen, 
tauchen wieder auf, aber unter anderen Geſtalten 
und mit anderer Bedeutung; machen ſich auch nach 
dieſer Metamorphoſe geltend und dominieren eine Zeit— 
lang, bis ſie aufs neue von der ewig hungrigen Zeit 
verſchlungen werden. So kann auch das Wort „Humor“ 
von ſeinen Schickſalen reden. Worte, ſagt man, ſind 
die Kleider der Begriffe. Der trägt gewöhnlich ein 
Kleid nicht bis zu Ende, der es ſich hat anmeſſen 
laſſen. Der Vater vererbt es auf den Sohn, der ältere 
Bruder auf den jüngeren; vom Herrn kommt es auf 
Frommel, Schriften IX. 5 
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den Bedienten, vom Reichen an den Bettler. Es 
wird mit der Zeit immer fahler, abgetragener, zerriſſener 
oder geflickter und je nachdem es einen korpulenteren 
oder ſchmächtigeren Inhalt erhält, enger oder weiter. 
Zuletzt will ſich gar kein Inhalt mehr hineinbequemen 
und das Kleid fällt in Lumpen auseinander. Nicht ſo 
mit dem Worte Humor. Zuerſt bedeutet es nichts 
weiter als Feuchtigkeit, Flüſſigkeit ſchlechthin; dann 
wird es von den engliſchen Humoralpathologen wenig⸗ 
ſtens zur Flüſſigkeit des Mikrokosmos erhoben, und als⸗ 
bald fängt man an, auch einen Geiſt darin zu verſpüren, 
wenn zunächſt auch nur das von dem mehr oder weniger 
flüſſigen Zuſtande dieſer Flüſſigkeit abhängige Tempe⸗ 
rament mit ſeinen engliſchen Grillen und Schrullen. 
Damit war der Stoff zur Verarbeitung fertig. Es 
dauert auch nicht lange, ſo finden wir den Humor als 
Wams einer faſt gemeinen, aber rührigen Luſtigkeit, die 
ſich „mit wenig Witz und viel Behagen“ am liebſten in 
Schenkſtuben, Tabernen und Feldlagern umtreibt; von 
dieſer nahm ihn der ſelbſtbewußte Witz und die vor— 
nehme behäbige Laune als Sonntags- und Reiſekleid an; 
weiterhin mußte er einer mit ſich ſelbſt Verſtecken ſpielen⸗ 
den Myſtik als Maskenanzug dienen; dann hing ihn 
ſich der moderne Weltſchmerz als Karbonari um, dem er 
trotz ſeiner Zerriſſenheit ein gar ſtattliches Ausſehen gab, 
und jetzt gilt er für nichts Geringeres, als für den leider 
abhanden gekommenen Philoſophenmantel, der trotz ſeiner 
Fadenſcheinigkeit beſſer als alles vor Wind und Wetter 
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und allen Schikanen des Lebens ſchützt und in welchem 
ſich jeder, der ihn trägt, inmitten all der tauſend Wider⸗ 
ſprüche und Wehen der Welt als frei und leicht dar⸗ 
über ſchwebender Gott empfindet. So hat der Humor 
eine immer tiefere Bedeutung, einen immer gehaltvolleren 
Begriff erhalten; und jetzt namentlich, wo er verloren 
gegangen, ſehen die Dichter in ihm Fauſts wunderwirken⸗ 
den Zaubermantel, den man nur auszubreiten braucht, 
um von ihm wie vom Muſenroß durch die Lüfte ge— 
tragen zu werden, und ſie würden, um in ihm ſich als 
Götter fühlen zu können, ſelbſt ein Paktum mit dem 
Mephiſtopheles nicht ſcheuen.“ 

So weit denn die Philoſophen. Da ich ſeinerzeit aber 
es verſäumt, mir den philoſophiſchen Doktorhut und⸗-Mantel 
zu verſchaffen, ſo wird mir's nicht beſſer gehen als dieſen 
Herren, denen dieſe Flüſſigkeit — denn das iſt eben der 
Humor — in demſelben Augenblick unter den Händen 
verdunſtet, wo ſie ihn in die Retorte des Begriffs bringen 
wollen. 

Der Humor ruht zunächſt auf einer Naturgabe des 

gütigen Schöpfers, ſo gut wie jede andere künſtleriſche 

Anlage, ſei's Poeſie, Kunſt oder Muſik. Entweder haben 

wir ſie als Empfänglichkeit oder als Bethätigung, 

entweder ſind wir ſelbſt ſchaffende oder genießende 

. Künſtler, und jo auch ſchaffende oder genießende Hu⸗ 
moriſten. Wie aber einem Künſtlerauge Form und 

Farbe der Dinge plajtijd) entgegentreten und in folder 

Stärke ſich ſpiegeln, daß er nicht anders kann, als ſie 
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wiedergeben, einem Muſiker fich die Welt der Töne von 
außen und innen erſchließt und den wahren Dichter der 
Beſitz jenes Zauberwortes macht „das Lied, das in allen 
Dingen ſchläft,“ zum Klingen zu bringen und dieſe gott- 
begnadigten Menſchen ſehen, hören und empfinden in 
einer Stärke nicht wie andere gewöhnliche Menſchen— 
finder, jo iſt auch der ſchaffende Humor als Natur- 
anlage jene Dispoſition des Gemütes, in welchem die 
größten Gegenſätze ſich finden und empfunden werden, 
aber zugleich in einem Höhern ſich auflöſen. Der 
Humor iſt jene unerklärliche „Feuchtigkeit,“ die die 
Dinge in ihrem Beſtande auflöſt, um zu zeigen, wie 
alles nur im Fluſſe begriffen ſei. Er iſt jenes ſcharfe 
Geiſtesauge, das ſieht, wie Großes und Kleines, Er⸗ 
habenes und Triviales, Tiefes und Oberflächliches, Rüh⸗ 
rendes und Lächerliches nicht bloß nah an einander 
grenzen, ſondern beſtändig in einander übergehen. Der 
Humor entdeckt im Kleinlichſten etwas Großes, im 
Komiſchſten etwas Erhabenes; aber ebenſo im Größten 
etwas Kleinliches, im Erhabenſten etwas Komiſches, im 
Lächerlichen etwas Tragiſches und im Tragiſchen etwas 
Lächerliches. Treffend bezeichnet darum das nächſte 
Kennzeichen des Humors, als Naturgabe und Feen- 
geſchenk in die Wiege eines Kindleins, jene alte deutſche 
Sage über den Humor. „Freude und Schmerz,“ 
ſo berichtet ſie, „trafen ohne einander zu kennen in 
einer dunklen Nacht im Walde zuſammen. Eins fand 
am andern gerade das, was ihm fehlte. Ohne ſich näher 
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kennen zu lernen, verheirateten ſie ſich (wie das ja 
heute noch zuweilen gejchieht). Aus dieſer Ehe entſproß 
ein Sohn, der mit dem einen Auge lachte und mit dem 
andern weinte. Der Vater war über dieſen zweifel- 
haften Sohn ſehr betrübt und nannte ihn einen Wechfel- 
balg, die Mutter aber liebte ihn und nannte ihn um 
feines beſtändigen wechſelnden und fließenden Geſichts— 
ausdruckes willen „Humor,“ zog ihm ein Prieſterkleid 
an und ſchickte ihn fort, daß er jene beiden Welten 
kopuliere, aus denen die ungleichen Eltern ſtammten.“ 
Damit ſtimmt, was Frau von Stael jagt, wenn fie 
den Humor „la tristesse dans la gaité oder Heinrich 
Laube ihn den Kuß nennt, den Freude und Schmerz ſich 
geben — die lachende Thräne in den Augen der Andromache 
oder Jean Paul: ein unter Thränen lachendes Kind. 
Aber gerade eines ſolchen Kindes und „Weltprieſters“ 
bedürfen wir als Menſchen. Gott giebt keine ſeiner 
Gaben, die nicht einem Bedürfnis des Menſchen ent— 
gegenkäme und entſpräche, darum ſagt mein hochverehrter 
ſächſiſcher Anwalt des Humors ſo richtig und ſchön: 
„Der furchtbare Ernſt des Lebens, ſeine 
Tragik, verlangt ein Gegengewicht, und 
nur fiſchblütige, zu Schatten und Schemen 
verwandelte Naturen können ſich über dies 
Bedürfnis hinaufſchrauben. Kein geſund an- 
gelegter, warm und lebendig fühlender Menſch kann ſich 
dem gegenüber auf der kalten Höhe des reinen Denkens 
oder auf dem hohen Kothurn des tragiſchen Pathos be— 
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wegen oder auf die Länge der Zeit im Schatten tiefer 
Melancholie wandeln. Reiner hat dies Naturbedürfnis 
jo tief verſtanden und befriedigt wie der große Brite, 
Shakeſpeare. Mitten in dem tiefſten Ernſt, der Mark 
und Bein durchſchauert, mitten in den tragiſchſten 
Szenen, wo wir hinabſtarren in die dämoniſchen Ab⸗ 
grundstiefen des Menſchenherzens, bricht mit elementarer 
Gewalt der Humor hervor, bald wie ein friſcher Trunk 
die heiße Bruſt kühlend, daß wir wieder aufatmen, oder 
wie ein Stück blauer Himmel in dunkler Nacht, der uns 
im Gewande des Scherzes den Blick aufthut in eine 
höhere Welt, in eine Welt der Verſöhnung. Wer er- 
innert ſich nicht der Kirchhofsſzene in „Hamlet“ und 
an jene gewaltigſte im „König Lear“, wo unter dem 
Donner und Blitz der grauſigen Gewitternacht und den 
noch erſchütternderen Ausbrüchen eines bis auf den 
Grund aufgewühlten, zerriſſenen Vaterherzens der Narr 
uns ſo wohlthut in ſeinem rührenden Mitleid und mit 
der tiefen Weisheit unter dem Narrenkleide. Nur ein 
chriſtlicher Dichter, der wie Shakeſpeare beides kannte: 
den Kampf in der Menſchenbruſt und den Frieden, die 
Sünde und die Verſöhnung, konnte das tief menſchliche 
Bedürfnis des Humors in ſolcher Weiſe befriedigen.“ 
In einer großen Symphonie — denken wir an die 
Eroica — würden wir die erdrückende Majeſtät des 
Allegro und die Majeſtät des Trauermarſches und das 
gewaltige Finale ertragen, wenn nicht dazwiſchen das 
heitere Scherzo uns wieder aufatmen ließe und fähig 
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machte zu weiterm Genuß, indem es die Spannung löſt? 
So thut der Humor in der großen Symphonie des 
Lebens. Er reimt „Hochzeitsklage und Leichen— 
jubel.“ 

Welche Aufgabe hat darum dieſe Gabe des Hu- 
mors und welchen wahrhaft befreienden Einfluß könnte 
ſie auch in unſerer Zeit üben! Hat der Grieche Ari⸗ 
ſtophanes ſeiner Zeit es verſtanden, ſeinen ehrenwerten 
Landsleuten und Mitbürgern, den hoch- und ver- und 
eingebildeten Athenern von den heiteren Höhen des idealen 
Athen den richtigen „Eulen-Spiegel“ vorzuhalten des 
wirklichen Athen und hat er zu Nutz und Frommen alle 
vermeintlichen und wirklichen Stadtgrößen und „In⸗ 
telligenzen“ mit reinem „attiſchen Salz“ traktiert, aus 
wärmſtem, für ſein Vaterland begeiſtertem Herzen heraus 
— was könnte ein Mann heutzutage, der ſein Volk lieb 
hat und ſolche Gaben beſitzt, unſerm in ſich ſelbſt begriffenen, 
ſelbſtgenügſamen Geſchlecht für einen Dienſt leiſten, wollte 
er es einmal befreien von ſeinem Weltſchmerz und ſeiner 
Welttrunkenheit, von ſeinem hohen Bewußtſein, wie 
„herrlich weit wir es gebracht“ und nebenbei ſeine Arm⸗ 
ſeligkeit ihm ins Wachs drückte! Ja wer unſerm opti⸗ 
miſtiſch behaglichen und peſſimiſtiſch angekränkelten Ge⸗ 
ſchlecht einmal mit unbeſieglicher Laune nachwieſe, daß 
wir in einer Welt der Relativitäten leben, in der keiner 
das Recht hat, ſich breit zu machen, nur zu lachen oder 
nur zu weinen! Es gilt doch auch unſerm Geſchlecht 
jenes wahre Wort: „Seit das bischen Weis⸗ 


heit, was die Narren beſitzen, zum Schweigen ges 
bracht iſt, macht das bischen Narrheit, was die 
weiſen Leute beſitzen, viel Parade.“ Aber Humor 
müßte es eben fein, der das Lächerliche am Er habenen, 
und das Erhabene am Lächerlichen mißt und nicht bloß 
im Lächerlichen herumfährt und angſtvoll wie unſere 
Witzblätter alle acht Tage was „liefern“ muß, und da- 
bei oft aus purer Verlegenheit das Erhabenſte lächerlich 
macht. Unſere heutigen Witzblätter ſchaffen das nicht, 
ſie ſind zum Teil Gaſſenbuben geworden, die ſich nicht 
ſcheuen würden, „ihren Vater zu ermorden, wenn ſie 
eine witzige Grabſchrift auf ihn wüßten.“ Sie erbittern 
anſtatt zu beſſern. Der wahre Humor entſtrömt einem 
Gemüte, in welchem ſich die Diſſonanzen des Lebens 
aufgelöſt, ſchaut mit einem ſcharfen und doch von 
Menſchenliebe beſeelten Auge, geißelt nicht bloß des 
Menſchen Sünde, ſondern belächelt und beweint zugleich 
die darin ruhende Thorheit. 

Während die Satire ſich luſtig macht, macht uns 
der Humor luſtig, während die Satire andere auslacht, 
lacht der Humor ſich ſelber aus. Denn er weiß, wie 
ſehr er ſelbſt teilnimmt an der allgemeinen Thorheit. „Les 
sages d'une nation sont fous de la folie commune.“ 
Welchen Dienſt würde ein fold) gottbegnadeter Menſch 
und Dichter dem Geſchlecht unſerer Tage leiſten, wenn 
er einmal in unſre Verſammlungen, Reichs- und Land⸗ 
tage, Miniſterien und Hörſäle, politiſche und kirchliche 
Parteitage, Paſtoren- und Lehrerkonferenzen bräche und 
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mit unverſieglichem Humor fic) unter dieſe weiſen 
Leute ſetzte, die alles Ernſtes vorgeben, Welt⸗ und 
Kirchengeſchichte zu machen, die Weisheit mit Löffeln ge- 
geſſen, den Stein der Weiſen entdeckt und den wahr- 
haftigen Nürnberger Trichter erfunden zu haben, und 
ihnen mit unbefangenſter Miene das Stück koloſſaler 
Dummheit bei allem Verſtande, reſpektabelſter Narrheit 
bei allem Wiſſens⸗ und Bildungsſchwindel, das meter⸗ 
lange Stück Philiſter- und Spießbürgertum trotz allem 
Kosmopolitismus, den kraſſen Egoismus bei aller Be- 
teurung des Gegenteils unwiderſprechlich nachwieſe? 
Wenn ſolch einer dem, fleißig auf Aufbau zu ſein wäh⸗ 
nenden und im tiefſten Grund am Zuſammenreißen 
unſeres Vaterlandes beſchäftigten, Geſchlechte in einer 
Zukunfts⸗Laterna Magica das künftige Geſchlecht vor⸗ 
hielte, das einſt unſere Geſchichte ſchreiben wird 
und zeigte, wie viele von ſolch ernſthaften Leuten dem 
Humor der Weltgeſchichte, der noch ſchlimmer iſt als ihr 
Schweigen, anheim fallen würden! Wenn im Stile 
eines Fiſchart oder Balthaſar Schuppius, den großen 
Potenzen unſerer Zeit der ungeſchminkte Neujahrsgruß 
gebracht würde und etwa 

den Höfen mehr Propheten und weniger Fuchs⸗ 

ſchwänzer, 

den Miniſtern mehr Rat und weniger Räte, 

dem Kanzler mehr Geld und weniger Abgeordnete, 

den Profeſſoren und Lehrern mehr Ausbildung und 

weniger Einbildung, 
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den Paſtoren mehr Subjekte unter der Kanzel und 
weniger Objekte auf der Kanzel, 
und ſo weiter gewünſcht würde? 

Was hat nicht ſelbſt der unfreiwillige Humor im 
Felde gewirkt und wie unbezahlbar war oft ſolch ein 
einziger humoriſtiſcher Blaurock in einer Kompagnie! 
Wenn dort beim Sturm auf die Spicherer Höhen die 
Kugeln und Mitrailleuſen herunterhageln und Hunderte 
fallen und auch dem Tapferſten der Mut ſinken will, 
plötzlich einer ſich vernehmen läßt: „Det wird ja hier 
ordentlich lebensjefährlich“ und das ganze Bataillon in 
Lachen ausbricht und vorwärts geht — oder während vor 
Belfort bei einer Bärenkälte von 20 Graden die Fran⸗ 
zoſen auf den Wällen, die Arme und Beine ſchlenkernd, 
ſich erwärmen, in tiefſter Gemütsruhe ein Pommer 
in den Laufgräben ſagt: „Ich weiß nicht, was die Fran⸗ 
zoſen da oben ſo frieren, bei uns taut's bei die Kälte,“ 
ſo hat der Mann auf ſeine halberfrorenen Kameraden 
gleich einem Frühlingsſonnenſtrahl gewirkt und wäre 
unter Umſtänden einer Dekoration wert geweſen. 

Wen hat nicht der ſtille Humor eines Kindes ers 
quickt? Da laufen in unſeren Kleinen Philoſophen und 
Humoriſten im Kinderhemde herum und ſagen Sachen, 
die den ernſthafteſten Mann aus dem Gleichgewicht 
bringen und die Sorgenwolken plötzlich mit einem Wind⸗ 
zug zerſtreuen. „O du Kindermund — vogelſprache— 
kund wie Salomo!“ gilt auch hier. Es wäre wirklich 
der Mühe wert, einmal ſolchen „Humor aus der Kinder⸗ 
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ſtube“ zu ſammeln, und jede Mutter könnte ſich für ihre 
ſpätern Tage, wenn einmal das „Fräulein Tochter“ nicht 
ſonnenhaft iſt, an ſolche Stunden und Tage erinnern. 
Wars zum Exempel nicht ein wunderbares Kunſturteil, 
das ein ſiebenjähriges pommerſches Mägdlein fällte, nach⸗ 
dem ſie mit ihrer Mama die Säle der antiken Skulpturen 
im Neuen Muſeum in Berlin ſattſam durchwandert 
hatte: „Nee, liebe Mama, da führſt du mich nicht 
wieder rein, da iſt entweder allens kaput oder unan⸗ 
ſtändig!“ — Seis denn genug an dieſem wenigen, um 
zu zeigen, wie geſund und heilſam unſerm Geſchlechte 
der ſo oft verſchrieene „Humor“ wäre. 

Und ſolch ein Prophetendienſt an unſerm Volk, der 
es von ſeiner Thorheit überzeugt, ſollte mit dem Geiſt 
des Chriſtentums in Widerſpruch ſtehen? Gilt nicht 
auch von dieſer Gabe: „Alle Kreatur Gottes iſt gut, und 
nichts verwerflich, das mit Dankſagung empfangen und 
geheiliget wird?“ Alle Gaben zu heiligen, die gefangene 
und befangene Kreatur zu befreien, nicht aufzulöſen, 
ſondern zu erfüllen; nicht zu zerſtören, ſondern zu ver⸗ 
klären, was wahrhaft menſchlich iſt, iſt der Herr gekommen. 
Wollte man Chriſtum als Gegner des Humors be⸗ 
zeichnen, dann dürften wir bei dieſer Erſcheinung nicht 
ſtehen bleiben, dann müßte noch vieles andere fallen, 
was der Herr nicht ausdrücklich ſanktioniert oder geübt 
hat. Dieſer Einwurf ſteht nahezu auf derſelben Stufe, 
auf welcher jenes „chriſtlich“ fein wollende Dienſtmädchen 
ſtand, die aus Faulheit ihrem geiſtlichen Herrn fünf 
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Tage lang die Stiefel nicht gewichſt hatte und auf ſeinen 
Vorhalt antwortete: „Ach was, was wollen denn der 
Herr Pfarrer? Der liebe Heiland hat auch nicht alleweil 
g'wichſte Stiefel ang'habt.“ 

Ich habe freilich abſichtlich etwas vorgegriffen und 
manches über den Humor geſagt, was über ihn als 
bloße Naturgabe hinausgeht. Wer die Dinge, wie der 
echte Humor, im Fluſſe ſehen will, muß ſie ſelber tiefer 
geſchaut haben, und wer Höhen und Tiefen fo nahe neben- 
einander ſetzt, muß ſie beide gemeſſen, noch beſſer: durch— 
wandert haben. Mit andern Worten: die Gabe trägt in 
ſich eine Aufgabe und fordert zur Arbeit an ihr ſelbſt auf. 
Denn welches iſt die Welt, in der der Humor ſeine Kraft 
zu entfalten hat? 

Wenn Börne einmal klagt: „Es war eine ſchöne 
Zeit, da man den Humor nicht kannte, weil man Trauer 
und Sehnſucht nicht kannte und das Leben ein olympiſches 
Spiel war“ — ſo iſt in dieſen Worten die Welt des 
Humors bezeichnet. 

Es iſt nicht die Welt des Paradieſes, ſondern die 
Welt, deren Acker wohl Blumen aber auch Dornen und 
Diſteln trägt; wo keine Roſe ohne Dorn, wo die Wiege, 
dieſe erſte Menſchenbehauſung, ſogleich auf die letzte 
deutet, das Grab — wo aber auch das Grab zur 
Wiege eines neuen Lebens wird; die Welt, in welcher 
für unſere höchſte Freude und unſer tiefſtes Leid ſtatt 
der Worte eine Sprache uns gegeben iſt, beredter als 
alles Wort: — die Thräne; dies Leben, wo in Mo- 
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menten höchſter Freude uns plötzlich eine unnennbare 
Trauer und im tiefſten Leid uns eine unbeſiegbare 
Freude ergreifen kann. Es iſt die Welt, deren Meer 
in ſeiner Tiefe die köſtlichen Perlen, aber auch die 
Wracke von Millionen geſcheiterter und untergegangener 
Schiffe und Hoffnungen birgt; die Welt, auf deren 
Alpenhöhen man die entzückendſte Ausſicht genießt, in 
deren Eisſpalten und Abgründen aber, hart neben dran, Tau⸗ 
ſende verunglückt ſind; die Welt, wo neben Gottes Kirche 
des Teufels Kapelle ſteht und neben dem Kirchhof das 
Wirtshaus ſich findet, unter deſſen Thor der Wirt mit 
gelüftetem Käpplein ſteht, die thränenmüde Leichenbeglei— 
tung zählt und zum Trunke ladet — kurz die Welt, wo 
die roſige Idealität von der nackteſten Wirklichkeit um⸗ 
hüllt, wo nur ein Schritt vom Lächerlichen zum Er— 
habenen iſt — das iſt die Welt, darin der Humor ſein 
Zelt aufgeſchlagen. 

Dieſe Welt muß der wahre Humoriſt durchwandert 
haben, und je reicher er ſie mit offenem Blick und Herz 
durchwandert hat, deſto weiter und tiefer werden die 
Strahlen ſeiner Sonne fallen, deſto heller wird ſein 
Quell ſprudeln. Gerade weil der Humor auf die ver- 
ſchiedenſten Menſchen wirken ſoll, darf ihm nichts Menſch⸗ 
liches ferne bleiben. Wie der wahre Redner dreimal 
Menſch ſein muß, ſo muß es der Humoriſt auch. Des 
Königs Palaſt und des Bettlers Hütte, Kultur und 
Unkultur vergangener und gegenwärtiger Tage, kein 
Gebiet darf ihm verſchloſſen bleiben. Das apoſtoliſche 
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„Alles ift Euer” ift nicht bloß cine Erlaubnis, 
jondern auch eine Mahnung. 

Vor allem iſt es aber doch die Kenntnis des 
Menſchenherzens, dieſes trotzigen und verzagten, fröh—⸗ 
lichſten und traurigſten Dinges, in welchem Schwermut 
und Frohſinn, Schlauheit und Treuherzigkeit, Finſternis 
und Licht, Himmel und Hölle neben einander liegen, dieſe 
geheimnisvolle Welt, deren Tiefe ſich nur dann und 
wann aufthut, die in unbewußten Momenten abgelauſcht 
und erraten ſein will, die den wahren Humor aus— 
zeichnet. Jedes ſprechende Bild nötigt dem Bewunderer 
ein Lächeln ab und wir ſagen: „lächerlich ähnlich“ — 
das iſt der Humor des Pinſels und des Bleiſtifts, dem 
auch der des Wortes nicht nachſtehen ſoll. 

Aber Menſchenkenntnis ohne Menſchen— 
liebe wird zur Menſchenverachtung. Und wer 
kann den andern kennen, ohne ihn zu lieben? 
Liebe iſt der goldene Schlüſſel zum Herzen der Menſchen. 
Wer kann ihre Freude und ihr Leid verſtehen, ohne ſich 
liebend in beides zu ſenken und fie durchzukoſten? Da- 
her hat der Humor ſeine innerſte Werkſtätte nicht in der 
Feuereſſe, Pulver- und Raketenfabrik des Verſtandes, 
ſondern im ſtillen heiligen Feuerherd des Gemüts. 
Scherz, Witz, Laune, Ironie liefern nur die Brillant: 
farbe, das Feuer ſelbſt aber das Gemüt. Hier wird 
durchgefühlt und durchgelitten, was die Welt an Freude 
und Leid durchzukoſten giebt. Weil aber das Gemüt 
ſelbſt eine Senſitive — ein zart beſaitet Ding iſt, kann 
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der Humor, deſſen nicht vergeſſend, wohl verwunden, 
aber nie verletzen. Thut er das, ſo iſt er entartet und 
aus der Rolle gefallen. Er trägt kein Gift in ſeinem 
Stachel, wie der Witz und die Satire. Er kann nicht 
mit zerſprungenen Saiten, in greller Diſſonanz ſein 
Spiel enden, er nimmt vielmehr die zerſprungenen und 
verſtimmten Saiten des andern in liebende Hand, flickt 
ſie wieder und giebt ihm mit fröhlichem, ſeelenvollem 
Liede ſein geſundetes Inſtrument zurück. Darum iſt eben 
der Humor, wie wir oben ſagten, nicht bloß Sache 
der Aſthetik, ſondern der Ethik. Nie wird der Humor 
die Liebe verleugnen, wird immer den andern, wenn er 
ihn auch verlachen muß, zugleich ans Herz ziehen. 
Pietät und Treue werden ſtets ſeinem Scherz und ſeiner 
Laune gebieten, und was dem Menſchen heilig, und 
wär's auch dem Geringſten, das wird auch ihm unan⸗ 
taſtbares Heiligtum ſein. Daher kommt die Freude des 
Humors am Kleinen, Individuellen, wie am Großen und 
Allgemeinen, daher jene Fähigkeit, ſich liebend in das 
Detail zu verſenken, weil ihm eben nichts klein. So iſt 
unſer beſter Humoriſt, Jean Paul, ein Tröſter vornehm⸗ 
lich der Kleinen und Geringen geweſen, — deshalb ein 
ſo großer Humoriſt, weil er ein ebenſo wohlwollender, 
liebender Menſch geweſen. Der Menſch muß den 
Humoriſten erhalten. 

So hoch die inſtinktive Naturgabe des Humors, 
höher doch noch die intellektuelle und ſittliche Aufgabe, 
die er an ſich ſelbſt vollzogen. — Sehr wahr ſagt da⸗ 
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rum einer unſerer Philoſophen: „Der wahre Humoriſt 
ſieht die Welt im eigenen Herzen, ſich ſelbſt als einen 
Thoren; ehe er die andern verlacht, verlacht er ſich 
ſelbſt. Weiß er doch zu gut, wie weit er ſelbſt hinter 
dem Ideal zurückbleibt. Der Humor iſt darum als 
freier Entſchluß, als ein unter Schmerzen errun— 
gener Beſitz des Geiſtes zu faſſen, der Erfahrung und 
Bildung gehört er an, daher ſtammt feine Barmberzig- 
keit, ſeine Demut und Beſcheidenheit.“ — 

Die Früchte, die der echte Humor treibt und bietet, 
find darum keine gemachten, angehängten wie am Chrift- 
baum, die etwa mit dem Menſchen ſelbſt nicht zuſammen⸗ 
hängen, ſondern wachſen organiſch aus ihm heraus. 
Duftende Blüten und goldene Früchte ſind's mitten 
im ſaftigen Grün, gezeitigt unter des Lebens Sonnen⸗ 
ſchein und Nebel, die er dem Wanderer erquickend 
bietet. 

So ergiebt ſich denn aus dem Geſagten die ſelbſt— 
verſtändliche Forderung, daß der wahre Humor, 
wenn er ſich ſelbſt nicht verlieren will in den Dishar— 
monien des Lebens, in ſich ſelbſt harmoniſch befriedigt 
ſein muß. Wer alle Dinge im Fluſſe begriffen ſehen 
will, muß ſelbſt feſtes Land haben, worauf er ſteht; 
wer die Relativität aller menſchlichen Dinge ſchil⸗ 
dern will, muß an die Realität der geiſtigen und 
ewigen Dinge, an ihren endlichen Sieg trotz aller 
Menſchen-Thorheit und Bosheit glauben. Wo kein 
ſolches Feſtſtehen in einer idealen Welt iſt, wird der 


— a 


Humor zu jenem gefährlichiten Doppelgänger alles wahren 
Humors, zum Galgenhumor, dem ſchließlich alles 
vergeht, dem Humor der Verzweiflung, „der nicht leuchtet 
wie ein milder Stern, ſondern wie faules Holz phos- 
phoresziert in unheimlichem Leuchten. Da iſt der Humor 
keine Sonne mehr, ſondern ein tanzendes Irrlicht auf 
Sümpfen; nachdem er den Glauben an alles und auch 
an ſich ſelbſt zerſtört, zerſtört er auch den der andern, 
und wird, ſtatt zum treuen Freunde, zum dämoniſchen 
mephiſtopheliſchen Geſellen, wie in Heine und Lord 
Byron. 

„Nein — aus ſicherer Burg und lichter Höhe ſieht 
der wahre Humor auf dieſe Welt der Unvollkommen⸗ 
heiten, der Widerſprüche und der Gegenſätze, ſieht „die 
Erde als das Sackgäßlein an in der großen Stadt 
Gottes, als die camera obscura voll umgekehrter, zu⸗ 
ſammengezogener Bilder aus einer ſchöneren Welt, als 
einen dunſtvollen Hof um eine beſſere Sonne, als den 
Zähler zu einem unſichtbaren Nenner.“ — So iſt im 
wahren Humor beides verbunden: tiefſter Ernſt und 
jauchzendſte Freude, tiefſtes Mitleid und ſieghafteſte Hoff- 
nung, daß doch all dieſes Leid nur ein Thränenſchleier 
ſei, der das ſonnenhafte Antlitz einer ewigen Welt ver— 
hüllt, deren Glanz wir noch nicht tragen können. Nichts 
verkehrter darum, als Humor und Ernſt ſcheiden und 
einander gegenüberſtellen zu wollen, wie jo viele Bücher: 
titel aufweiſen. 


Weil der echte Humor an die reale * der 
Frommel, Schriften IX. 
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Ewigkeit glaubt, nimmt er die Zeit weder zu leicht noch 
zu ſchwer. Freud und Leid find ihm kein bleibender 
Aufenthalt, ſondern nur „eine Brücke zu dir, Herr, 
über'm Strom der Zeit.“ 

So ijt alſo, um das Wort eines feinſinnigen Philo- 
ſophen unſerer Tage zu brauchen, der das Verdienſt hat, 
ein befreiend Wort in Sachen des Humors geſprochen 
zu haben, „der Humor — eine Weltanſchauung,“ 
ruhend auf einer glücklichen Naturgabe, bewußt errungen 
unter Kampf und Schmerz als geiſtiger Beſitz, unger- 
trennlich verbunden mit der Selbſtkenntnis, erwärmt 
durch Herzensgüte und Menſchenliebe, getragen durch 
den feſten Halt in einer idealen Welt, an deren Realität 
und Sieg ſie glaubt, ſtrömend aus dem Centralfokus 
im Menſchen, dem Gemüte, in welchem ſich die Diffo- 
nanzen des Lebens in Harmonie aufgelöſt haben. Von 
dieſer Weltanſchauung herab kann man nun, mit Jean 
Paul zu reden, „entweder wie ein Adler weit über das 
Gewölk des Lebens dringen, daß man die ganze äußere 
Welt mit ihren Wolfsgruben, Beinhäuſern und Gewitter⸗ 
ableitern von weitem unter ſeinen Füßen ſieht wie ein 
eingeſchrumpftes Kindergärtchen; oder wie eine Lerche 
herabfallen ins Gärtchen und ſich ſo heimiſch in einer 
Furche einniſten, daß, wenn man aus ſeinem Lerchenneſt 
herausſchaut, ebenfalls keine Wolfsgruben und Beinhäuſer 
ſieht, ſondern nur Ahren erblickt, deren jede für den 
Neſtvogel Baum und Sonnenſchirm iſt, oder mit Adler 
und Lerche abwechſeln.“ 
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So kann ein Chriſt, der „Gott zum Centrum, die 
ganze Welt zur Peripherie“ hat, ſich innig erquicken und 
erfreuen an den Gaben echten Humors, wie ſie ihm aus 
allen Zeiten und Völkern entgegentreten. Denn es gilt 
auch hier: 

Das Spiel des Lebens ſieht ſich heiter an, 

Wenn man den ſichern Schatz im Buſen trägt — 
an einem Don Quixote ſo gut wie an dem Shake⸗ 
ſpeariſchen Fallſtaff und ſeinen Narren, an Goethes Ge— 
ſtalten, ſo gut wie an Jean Pauls Wuz und Sieben⸗ 
käs; an Dickens' Copperfield wie an Fritz Reuters On⸗ 
kel Bräſig, an Joh. Peter Hebels Schägfäftlein jo gut 
wie an Goldſmiths Vicar of Wakefield, an Sebaſtian 
Brandts Narrenſchiff und Fiſcharts Gargantua, wie an 
Sternes Triſtam Shandy — am Volkshumor fo gut 
wie am gelehrten. Vornehmlich aber wird ein deutſches 
Gemüt ſich freuen, daß auf deutſchem Boden (denn 
John Bull über dem Kanal iſt eben doch trotz alledem 
unſer angelſächſiſcher Herr Vetter) der Humor ſeine 
ſchönſten Blüten getrieben. Wir laſſen den Kelten den 
brillanten Witz und das Wortſpiel, den Romanen die 
Satire willig und behalten den Humor für uns. 

Thackeray, der reich begabte engliſche Humoriſt, 
hat wohl recht: „Unſere humoriſtiſchen Schriftſteller, 
Männer wie Addiſon, Goldſmith und Dickens, haben 
nicht bloß zu unſerem harmloſen Vergnügen beigetragen, 
fie haben uns auch mit gerechtem Haß gegen alle Hohl- 
heit und Heuchelei, Liebloſigkeit und Anmaßung erfüllt, 
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haben Liebe zu allem Guten, Großen und Heiligen ver⸗ 
mehrt, ſie haben uns glücklicher, nachſichtiger, mitleidiger, 
kurz liebevoller gemacht gegen Gott und Menſchen.“ 
Und mit ſolch einem braven Geſellen ſollte das Chrijten- 
tum nichts gemein haben, und ihn nicht als einen 
Bundesgenoſſen anerkennen? 

Wenn aber ſo der Humor „Weltanſchauung“ 
iſt, welche entſpricht ihm mehr als — die chriſtliche? 
Wenn all jene Ingredienzien, die ich oben berührte: — 
Selbſterkenntnis, Demut, Liebe, Idealität zum erquicken⸗ 
den Maitranke des Humors erforderlich ſind, wo blühen 
fie denn würziger, reicher, als auf der großen Gottes- 
wieſe des Chriſtentums? Wo iſt — um das tiefjte 
zuerſt zu ſagen — wo iſt jene feſte, ideale, harmoniſche 
Welt, in der unſer Herz im Frieden ruht, eine Welt, 
nicht von Menſchenhänden aufgebaut, um von Menſchen⸗ 
händen wieder zerſtört zu werden, wenn nicht die des 
Reiches Gottes, welches Chriſtus gebracht, das „Gerech— 
tigkeit, Friede und Freude im heiligen Geiſte“ iſt? Ein 
Reich nicht von dieſer Welt, aber über dieſer Welt 
und doch in dieſer Welt? Mit dem Engelsgruße „von 
großer Freude“ und „Frieden auf Erden“ wird es an⸗ 
gekündigt und mit der Gabe „Meinen Frieden laſſe 
ich Euch“ und der Verheißung „Eure Freude ſoll 
niemand von Euch nehmen“ ſcheidet der König desſelben. 
Siehe, hier iſt die Harmonie. Woher kommt denn dem 
Menſchen der Mut, inmitten einer Welt der Sünde 
und des Todes und ungezählter Thränen dennoch ſich 
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mit heiterm Geiſte über all den Jammer zu erheben? 
wo ſind die Adler- nicht Ikarusflügel, die ſich zur Sonne 
heben, wenn nicht das Wort von der Erlöſung das Herz 
getroſt macht und die Hoffnung verſiegelt, daß einſt Gott 
abwiſchen wird alle Thränen von unſerm Angeſichte? 
— Wo iſt denn die Schule tiefſter Selbſterkenntnis und 
wo wird das Menſchenherz bis in ſeine letzten Faſern 
bloßgelegt, wo lernt man ſich ſelbſt beweinen, um ſich 
ſelbſt belachen zu können? Wo iſt die Schule, da das 
Wohlgefallen an uns ſelbſt ausgetrieben, und das 
heiligſte Mitleid gegen den Irrenden nicht bloß gelehrt, 
ſondern ausgegoſſen wird durch den heiligen Geiſt? Wo 
lernt man denn in Wahrheit weinen mit den Weinenden 
und ſich freuen mit den Fröhlichen, ohne ſich ſelbſt dabei 
zu verlieren? Wo anders, als in der Schule des ſanft⸗ 
mütigſten und demütigſten aller Menſchenkinder? Wo 
ſingt man ſelbſt über den König der Schrecken: „Ein 
Spott der Tod iſt worden“ und über den Fürſten der 
Finſternis im heiligſten Humor: „Ein Wörtlein kann 
ihn fällen?“ Wo wird die höchſte Freude aus dem 
tiefſten Leide geboren, wo rinnen wie im echten Humor 
Schmerzens⸗ und Freudenthränen in eins zuſammen? 
Wo iſt das unter Thränen lachende Kind, deſſen Lebens⸗ 
deviſe die tiefſten Gegenſätze eint, in gewaltigem Fugen⸗ 
ſatze die Dur- und Mollmelodie zuſammenſtimmt? Wo 
anders als im apoſtoliſchen Worte: 

„Als die Traurigen und allezeit fröhlich, 

Als die Sterbenden und ſiehe wir leben, 
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Als die nichts inne haben und doch alles haben?“ 
Das iſt aber die große Deviſe allen wahren Humors, 
die erſt im und durch das Chriſtentum ihren wahren 
Glanz und ihre Erfüllung erhält. 

Im Leben des Herrn treffen ſich die größten Gegen- 
ſätze. Kein größerer Gegenſatz, als Weihnacht und Kar— 
freitag, Karfreitag und Oſtern. Wer will ſie würdig 
beſchreiben? Wie aber er, ſo ſind auch die Seinen in 
dieſer Welt. Das Kyrie eleison und das Gloria in 
excelsis auf den Lippen ziehen ſie hin, inmitten tiefſten 
Jammers die unbeſieglichſte Lebensfreude tragend. Aus 
dieſer Grundſtimmung erbaut ſich der chriſtliche Humor. 
„Denn das Chriſtentum heißt nicht deswegen ein Sauer⸗ 
teig, weil es ſauer ſehende Heilige macht, ſondern den 
ganzen Menſchen durchdringt mit heiligſter Freude. Es 
it die Religion der Erlöſung nicht bloß vom äußeren Welt- 
elend, ſondern vom inneren, ſittlichen, von der Sünde; die 
Religion der Verſöhnung, nicht durch Verneinung, ſondern 
durch die Überwindung der Widerſprüche.“ Dadurch 
unterſcheidet ſich der antike Humor vom chriſtlichen. 
Jener kennt den Himmel nicht, und darum auch nicht 
die Erde, kennt kein göttliches Erbarmen und hat darum 
auch kein menſchliches. Er trägt nur die Geißel, ihm 
fehlt der Balſam. So dürfen wir denn wohl jagen, 
daß der echte Humor doch nur auf dem Boden des 
Chriſtentums möglich iſt. Denn das Chriſtentum allein 
ſtattet ihn in vollendetem Maße mit all den Stücken aus, 
die zu ſeinem wahren Weſen gehören und ſein Thun 
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ſegensvoll machen. Wir werden unſere großen Humoriſten 
nicht auf die ſpeziellen Punkte der chriſtlichen Glaubens⸗ 
lehre examinieren dürfen — aber man mag jagen, was 
man wolle — ein Shakeſpeare, Jean Paul, Goldſmith 
und Dickens find doch nur auf dem Boden des Chriſten⸗ 
tums gewachſen. Der Himmel der chriſtlichen Welt⸗ 
anſchauung mit feinen Sternen des Glaubens, der Hoff- 
nung, der Liebe und mit ſeinen leuchtenden Blitzen des 
Ernſtes, mit dem Morgengewölk der Ewigkeit, ſcheint 
doch überall bei ihnen durch. 

Wir wiſſen aber auch von einem chriſtlichen, reli- 
giöſen Humor inſonderheit noch zu ſagen, der ſich auf 
die mannigfaltigſte Weiſe dokumentiert hat und bis in 
das Heiligtum der Kirche gedrungen iſt, im ſicherſten 
Bewußtſein, daß derſelbe auch da ein Hausrecht habe. 
So iſt es im Mittelalter vornehmlich der Teufel, der 
als Objekt des Humors herhalten muß. Trotz all ſeiner 
Klugheit und Schlauheit iſt er ſchließlich doch — ein 
„dummer Teufel,“ der um ſeinen Lohn geprellt iſt, 
„ſtets das Böſe will und ſtets das Gute ſchafft.“ In 
den alten Weihnachtsſpielen wird Herodes, der Kinder— 
mörder, trotz ſeines roten Gewandes und ſeiner hohen 
Feder, ausgelacht, weil ihm all ſeine Liſt, das Kindlein 
zu fahen, nicht gelingt. In den Paſſionsſpielen fällt 
Pilatus ſamt den Hohenprieſtern und Schriftgelehrten 
nicht bloß dem Zorn, ſondern auch dem Humor anheim. 
Bezeichnend iſt es gewiß, daß im Oberammergauer Paſ⸗ 
ſionsſpiel die zuhörende Bauernſchaft den Judas ver⸗ 
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lacht, der durch feinen Verrat dem Herrn zum Kreuz, 
der Welt zum Leben, ſich ſelbſt aber nur zum Tode hilft. 
Es liegt eben doch in dieſem Lachen der unbewußte, aber 
ſtarke Ausdruck des Sieges der ewigen Idee des Guten 
über die zeitliche Bosheit der Menſchen. 

An den himmelanſtrebenden kühnen Domen, die 
das Auge unwillkürlich hinaufziehen, ſpielt der Humor 
im Bildwerk, ſich rächend an denen, die den Bau hin- 
dern, ſeien's nun faule Mönche und leichtfertige Nonnen, 
oder Teufelsgeſtalten, die als Drachen die Regenableiter 
und Dachrinnen abgeben müſſen, grimmig im Haß ge— 
gen die Kirche, doch ihr ſchließlich dienen müſſen. Es 
liegt doch ein Humor darin, wenn am Regensburger 
Dom, am Portal, zu welchem die Kirchgänger heraus⸗ 
gehen, auf der einen Seite der Teufel mit dem Gebet⸗ 
buch unter dem Arme lauernd ſitzt und fic) die Kirch⸗ 
gänger anſchaut und ihm gegenüber ſeine Großmutter, 
an der andern Seite lauernd, wem ſie etwa das gehörte 
Wort wegnehmen könne, eine ſteinerne Illuſtration zu 
dem Worte des Gleichniſſes: „Danach kommt der Teufel 
und nimmt ihnen das Wort.“ — Wie viele ſolcher Ge⸗ 
ſtalten enthalten unſere alten Dome an Kapitälen, Kan⸗ 
zeln, Chorſtühlen; an das nahe Beieinanderſein des 
Himmliſchen und Dämoniſchen, des Frommen und Heuch⸗ 
leriſchen mahnend! 

Ich gedenke der Totentänze in vielen unſerer alten 
Kirchen. Mit welchem Humor wird da der unerbittliche 
Ernſt des Todes den Leuten vor Augen demonſtriert! 
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Einen Knochen zur Fidel nehmend, ſpielt er den Leuten 
zum Tanz, ladet den Papſt und den Kaiſer, den Mönch 
und die Nonne bis herab zum Bettler ein. Wie aus⸗ 
drucksvoll die Geſichter, denen der Tod bald als Scherge, 
bald als milder Bote erſcheint. Liegt nicht auch ein 
ſtiller Humor darin, wenn ein Peter Viſcher zu ſeinen 
heiligen Apoſteln an S. Sebaldi Grab ſich unten im 
Schurzfell und Hammer hineinftellt, das „allgemeine 
Prieſtertum“ wahrend? 

Die Zeit der Reformation mit ihren geöffneten 
Brunnen der freien Gnade in Chriſto, mit der heiligen 
Freude eines in ſeinem Heiland getröſteten und gerecht— 
fertigten Gewiſſens — öffnete auch den verſchütteten 
Quell des Humors, den die Humoriſten wie Ulrich von 
Hutten und Erasmus von Rotterdam nur in der Form 
des Spottes kannten. In Luthers Leben bricht jene 
Deviſe, „als die Traurigen aber allezeit fröhlich“ wieder 
in vollem Glanz heraus. Keiner hat wie er Pauli 
Leben noch einmal durchlebt. Aber dies geiſtliche Leben 
und Erleben iſt gefaßt in einem deutſchen Gemüt, 
wie kaum je ein reicheres geſtrömt. „Sein Humor iſt 
nicht ein einzelner Zug in ihm, er will begriffen ſein 
aus der ganzen Wurzel ſeiner Perſönlichkeit. Sein 
ganzer Lebensgang führt ihn in die Höhe und Tiefe, 
aus der Kloſterzelle vor Kaiſer und Reich, aus dem 
Kampf in die Stille, aus Angſt in Frieden. Das ganze 
Herz iſt allemal dabei in ſeiner Doppelempfindung, 
immer ein Held und ein Kind zugleich, in des Kaiſers 
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Acht und in der Wacht feines Gottes, feherzend über 
den melancholiſchen Teufel und doch mit ihm ringend 
in tiefſter Anfechtung. Betend in der Feſte Koburg für 
die Sache Chriſti am Reichstag zu Augsburg, das Herz 
in Sorge und doch Troſtbriefe ſchreibend an ſeine Freunde, 
mit Veit Dietrich Bogen ſchießend nach den Dohlen und 
Krähen, die „Reichstag halten,“ und voll Zeig 
fein Ortlein ausſuchend, wo man ihn begraben ſoll, „i 
der Kapelle unterm Kreuz.“ Was Gott in ein 3 
Gemüt von Gnaden gelegt, von Ernſt und Tiefe, von 
Jubel und Freude, das liegt in Luthers Gemüte in 
reichſtem Maße verborgen. 

Luther müßte eine Feder finden, die ihn nach dieſer 
Seite ſeines Weſens aus feinen Werken ſchilderte, gu- 
mal aber auch ſein Wort daraufhin anſähe, wie viel 
volkstümliche Schätze an Sprichworten und Schwänken 
darin deponiert und erhalten ſind. Auch nach dieſer 
Seite hin ſcheint er das beſte „von ſeiner Frau Mutter 
ererbt“ zu haben. Der Zeitgenoſſe Luthers, Hans 
Sachs, ſtrömt in ſeinem kindlichen, fröhlichen Geiſt in 
Gedichten und Schauſpielen — ich erinnere an jenes 
Examen, worin Kain und Abel die Gebote und den 
Glauben aufſagen müſſen — köſtlichen Humor aus. 
Albrecht Dürer, der Freund Luthers, der die gewal— 
tigen Evangeliſten und Apoſtel gebildet, läßt nebenher 
in ſeinem „Ritter, Tod und Teufel“ mit genialen 
Strichen die unbeirrte Siegesfreude über den Tod leuchten. 
Valentin Andreä weiß in feiner gereimten Paftoral- 
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theologie den jungen Theologen in prächtigem Humor zu 
winken; Balthaſar Schuppius in den Zeiten des 
dreißigjährigen Krieges, ein Tröſter der Armen und 
ſchlagfertiger Kämpe gegen die „großen und groben 
Hanſen,“ iſt durchwürzt vom Humor. Paul Gerhardt, 
der das „O Haupt voll Blut und Wunden,“ dieſen 
Blutrubin geiſtlicher Dichtung, uns gegeben, ſingt durchs 
ſommerliche Feld gehend in herzigſter Weiſe von Blumen 
und Au, bindet aber auch mit dem Fürſten der Welt in 
heldenhaftem Mute an: 


„Tobe Welt! und ſpringe, Laß den Satan wittern, 
Ich ſteh hier und ſinge Laß den Feind erbittern, 
In ganz ſichrer Ruh — Mir ſteht Jeſus bei.“ 


Hamann, der Gotteszeuge ſpäterer Zeit inmitten 
eines philoſophiſchen Jahrhunderts, iſt ein wahrer „he— 
bräiſcher Herkules,“ der mit dem Eſelskinnbacken ſeine 
Feinde in die Flucht ſchlägt und die Füchſe ſeines hohen 
Humors mit brennenden Schwänzen in das Kornfeld der 
Philiſter ſendet; der ſich der Jael vergleicht, die dem 
Siſſera Milch ſtatt Waſſer zu trinken giebt und der— 
weilen nach Hammer und Nagel greift, um ihm den 
Kopf einzuſchlagen. Wohl iſt ihm die „Läuſeſucht des 
Spottes und Witzes“ bekannt und verhaßt, aber im 
feinſten Humor weiß er ſeine Gegner zu treffen: „Kein 
beſſer Schwert als das Goliaths, da man den Philiſtern 
den Kopf mit ihrem eigenen Schwerte abhaut.“ Ich 
greife nur jene Stelle heraus, wo er Johannes den 
Täufer ſchildert: „Stelle den Jüngling mir vor, dem 
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rachgierige Kamele ihre Haare zum Kleide geben, der 
ſeinen Kiel in wilden Honig tunkt, daß ſeine Augen 
wacker werden; deſſen Beweiſe den Heuſchrecken ähn⸗ 
licher ſind als den Blindſchleichen am Wege; der die 
Mode der Proſelytentaufe dem levitiſchen Heerdienſt vor⸗ 
zieht, der eine Wahrheit beſſer bezahlt als der beſte 
Landesvater ſeine Ballettmeiſterinnen — da ſtand ein 
Bild vor mir auf: Eine Stille und eine Stimme, 
die Stimme eines Predigers in der Wüſte, dem das 


Publikum eine Wüſte iſt, in der mehr Herden wohnen 
als Menſchen.“ 

Und neben dieſem geſchürzten Helden, deſſen gefeites 
Schwert ſeine Gegner fürchteten, je mehr ſie ihn ver⸗ 
lachten, ſteht der treuherzige „Wandsbecker Bote,“ 
in ſeiner Wandertaſche allerlei tragend, was heutzutage 
noch bis ins innerſte Herz erquickt. Ich will nur eine 
Stelle hierherſetzen: 


Eine Chria, darin ich von meinem akademiſchen Leben 
und Wandel Nachricht gebe. 


„Bin auch auf Unverſtädten geweſen und hab auch 
ſtudiert. Ne, ſtudiert hab ich nicht, aber auf Unver⸗ 
ſtädten bin ich geweſen und weiß von allem Beſcheid. 
Ich ward von ungefähr mit einigen Studenten bekannt 
und die haben mir die ganze Unverſtädt gewieſen und 
mich allenthalben mit hingenommen, auch ins Kollegium. 
Da ſitzen die Herren Studenten alle neben'n ander auf 
Bänken, wie in der Kirch', und am Fenſter ſteht eine 
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Hittſche, darauf ſitzt'n Profeſſor oder fo etwas, und 
führt über dies oder das allerlei Reden, und das heißen 
ſie denn docieren. Das auf der Hittſche ſaß, als ich 
drinn war, das war'n Magiſter und hatte eine große 
krauſe Perüque auf'm Kopf, und die Studenten ſagten, 
daß ſeine Gelehrſamkeit noch viel größer und krauſer, 
und er unter der Hand ein ſo kapitaler Freigeiſt ſei als 
irgend einer in Frankreich oder England. Mochte wohl 
was dran ſein, denn's ging ihm vom Maule weg, als 
wenn's aus dem Moſtſchlauch gekommen wär; und de⸗ 
monſtrieren konnt' er wie der Wind. Wenn er etwas 
vornahm, ſo fing er nur ſo eben'n bischen an, und eh' man 
ſich umſah, da war's demonſtriert. So demonſtriert er 
z. Ex., daß 'n Student ein Student und kein Rhinoceros 
ſei. Denn, ſagt' er, 'n Student iſt entweder 'n Stu⸗ 
dent oder'n Rhinoceros, nun iſt aber 'n Student kein 
Rhinoceros, denn ſonſt müßt 'n Rhinoceros auch 'n 
Student ſein: 'n Rhinoceros iſt aber kein Student, alſo 
ijt 'in Student 'n Student. Man ſollte denken, das 
verſtünd ſich von ſelbſt, aber unſereins weiß das nicht 
beſſer. Er ſagte, das Ding, „daß 'n Student kein Rhi⸗ 
noceros ſondern 'n Student wäre“ ſei eine Hauptſtütze 
der ganzen Philoſophie und die Magiſters könnten den 
Rücken nicht feſt genug gegenſtemmen, daß ſie nicht 
umkippe. 

Da man auf einem Fuß nicht gehen kann, ſo hat 
die Philoſophie auch den andern, und darin war die 
Rede von mehr als einem Etwas, und das eine Etwas, 
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jagt der Magifter, fet für jedermann; jenem andern 
Etwas gehör' aber eine feinere Nas' und das ſei nur 
für ihn und ſeine Kollegen. Als wenn eine Spinn einen 
Faden ſpinnt, da ſei der Faden für jedermann und 
jedermann für den Faden, aber im Hinterteil der 
Spinne ſei ein beſcheiden Teil, nämlich das andere 
Etwas, das der zureichende Grund zu dem erſten Etwas 
iſt, und einen ſolchen zureichenden Grund müſſe ein jeder 
Etwas haben, doch brauche der nicht immer im Hinter— 
teil zu ſein. Ich hätt' auch mit dieſem Axiome, wie's 
der Magiſter nannte, übel zu Fall kommen können; 
daran hängt alles in der Welt, ſagt er, und wenn's 
einer umſtößt, geht alles drüber und drunter. 

Dann kam er auf die Gelehrſamkeit und die Ge— 
lehrten zu ſprechen und zog bei der Gelegenheit über die 
Ungelahrten los. Alle Hagel! wie fegt' er die! Dem 
ungelahrten Pöbel ſetzten ſich die Vorurteile von Alp, 
Leichdörnen, Religion ꝛc. wie Fliegen auf die Naſe und 
ſtechen ihn; aber ihm, dem Magiſter dürfe keine kommen, 
und käm' ihm eine, Schnaps, ſchlüg' er ſie mit der 
Klappe der Philoſophie ſich auf der Naſe tot. Ob und 
was Gott ſei, lehre allein die Philoſophie und ohne ſie 
könne man keinen Gedanken von Gott haben ꝛc. Dies 
nun ſagt der Magiſter wohl aber nur ſo. Mir kann 
kein Menſch mit Grund der Wahrheit nachſagen, daß ich 
'in Philoſoph fei, aber ich gehe niemals durch 'n Wald, 
daß mir nicht einfiele, wer doch die Bäume wohl wachſen 
mache, und denn ahnet mich ſo von ferne und leiſe etwas 
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von einem Unbekannten und ich wollte wetten, daß ich 
denn an Gott denke, ſo ehrerbietig und freudig ſchauert 
mich dabei. 

Weiter ſprach er von Berg und Thal, von Sonn 
und Mond, als wenn er ſie hätte machen helfen. Mir 
fiel dabei der Yſop ein, der an der Wand wächſt: aber 
die Wahrheit zu ſagen, 's kam mir doch nicht vor, 
als wenn der Magiſter ſo weiſe war wie Salomo. Mich 
dünkt, wer was rechts weiß, muß, muß — ſäh, ich nur 
in mal einen, ich wollt'n wohl kennen, ich wollt'n wohl 
kennen, malen wollt'n ich auch wohl, mit dem hellen, 
heitern, ruhigen Auge, mit dem ſtillen, großen Bewußt⸗ 
ſein. Breit muß ſich ein ſolcher nicht machen können, 
am allerwenigſten andere verachten und fegen. O Eigen⸗ 
dünkel und Stolz iſt eine gefährliche Leidenſchaft; Gras 
und Blumen können in der Nachbarſchaft nicht ge— 
deih'n.“ — 

Gott hat unſerm Chriſtenvolke doch noch manchen 
Mann gegeben, der ohne groß in die Offentlichkeit zu 
treten, wie friſches ſprudelndes Waſſer geweſen. Ich 
erinnere an den ſchwäbiſchen Magiſter Flattich, dieſen 
Salomo in dem Kleide eines Landpfarrers. Welche Fülle 
echteſten Humors liegt in dieſem Leben! Sodann pulſiert 
in ſeinen Landsleuten, dem ſel. Chriſtian Barth in 
Calw und dem fel. Blum hard in Bad Boll, ein gut 
Stück gefunden Humors, der ſich in Predigt und Seel- 
ſorge kund that. Wie vielen hat der letztere namentlich 
geholfen, oft durch eine einzige Außerung, die das 
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Lachen wohl auf die Lippen zwang, aber ſchließlich doch 
im tiefſten Herzen mahnte und tröſtete. In Ludwig 
Harm's plattdeutſchen Reden fehlt der Humor auch 
nicht, und wie mancher ſtille Humoriſt würde ſich auch 
auf der Kanzel entdecken laſſen. 

Ich eile zum Schluß: 

Der wahre Humor iſt, wie das die Literatur- und 
Kulturgeſchichte aufweiſt, im ganzen ſpärlich geſät. Auf 
Hunderte von Dichtern kommt ein Humoriſt. Das er- 
klärt ſich aus dem Weſen des Humors, der eben nicht 
bloß den Dichter, ſondern auch den ganzen, vollen 
Menſchen verlangt. Und Menſchen hat man ſeit 
Diogenes’ Zeiten immer am hellen Tage mit Laternen 
ſuchen müſſen. Auch ſind nicht alle Zeiten dem Humor 
förderlich. Geht's ſo ſtill und ſpießbürgerlich zu in der 
Welt, dann bringt's der Humor nicht hoch — er iſt 
dann weder Adler noch Lerche, ſondern höchſtens ein in 
ſich befriedigter Maikäfer und führt ſein Daſein als 
genius loci am Honoratiorentiſche unter den Ratsver⸗ 
wandten. Sturmvolle Zeiten, Zeiten großer Gegenſätze 
rufen ihn weit eher auf den Plan und ſtärken ſeine 
Schwingen. 

Daß unſere jetzige Zeit wohl an Witz, Sarkasmus, 
Ironie und Satire etlichen Reichtum, aber an wahrem 
Humor eine um ſo glänzendere Armut aufzuweiſen hat, 
daß der ſchüchterne Verſuch, die humoriſtiſchen Kräfte 
Deutſchlands zu einem geſunden und edlen Thun zu 
ſammeln, geſcheitert iſt, zeigt unſere Verarmung an 
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wahrem Humor. Wir find eben zum großen Teil bla- 
ſiert, verbiſſen und zerriſſen — mit einem Worte krank; 
und kranke Menſchen können andern keine Geſundheit 
predigen. 

Unſere gebildete Jugend büßt das Stück Mutter⸗ 
witz, das ſie noch glücklicherweiſe auf die Welt bringt, 
nachgerade in unſern gelehrten und ungelehrten Schulen 
ein. Von Jahr zu Jahr wird ein Kind witz- und 
ſalzloſer, und in Prima angelangt, iſt ihm ſchließlich 
nur noch ein Stück „Galgenhumor“ geblieben. Die 
Stallfütterung und Überfütterung, die Entfremdung 
vom Leben unſeres Volkes, die Kritik, die man ſchon 
Tertianern octroyiert, ehe fie die Sache nur ſelbſt kennen 
gelernt, der Mangel an wahrer Genußfähigkeit, der durch 
die Überſättigung herbeigeführt wird, die Nahrung aus 
zehn fremden Büchern, um einen einzigen „unverſtandenen“ 
Aufſatz zu machen — das alles läßt zu keinem fröhlichen 
Denken und urwüchſigen Ausſprechen mehr kommen. 
So verſiegen ſchließlich auch die Lebensquellen des Hu— 
mors. Unſere heutige alademiſche Jugend leidet doch 
offenbar an einem großen Überfluß von Mangel an 
wahrem Humor. 

Unſere Krache und Subhaſtationen, die koloſſale 
Auswanderung der noch Beſitzenden zeigt, daß wir am 
Kapital, unſere überfüllten Zuchthäuſer, daß wir an der 
Moralität, unſere maſſenhaften Irrenhäuſer und maisons 
de santé und die Überhandnahme der Selbſtmorde, daß 
wir an unſerm Verſtande am Bankrottwerden ſind. 

Frommel, Schriften IX. 7 
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Daß aber auch unter den Chriſtenleuten wenig 
Humor, und ſelbſt auch das Verſtändnis für ihn ſo ſelten 
ſich findet, kommt daher, daß man auch in ſeinem Chriſten⸗ 
tum nur ein Nacheinander der Trauer und der 
Freude kennt, keine harmoniſche Durchdringung und Auf⸗ 
löſung beider in der befriedigten, in Gott ruhenden 
Seele. Heute ſind ſie himmelhoch jauchzende, morgen 
zum Tode betrübte Kreaturen, die ſich über jeden Stroh⸗ 
halm auf ihrem Wege aufhalten. Sie bleiben in der 
„ungelöſten Spannung zwiſchen Natur und Gnade, 
zwiſchen Geiſtlichem und Weltlichem, dem Ernſt der 
Heiligung und der Glaubensfreudigkeit“ und bringen's 
zu keiner Überwindung noch Verſöhnung der Gegenſätze, 
wie ſie doch der wahre Humor, wie auch ein wahres 
Chriſtentum aufweiſt. Wo großer Blick in den Reich⸗ 
tum der Schrift und in die darin niedergelegten Gottes⸗ 
gedanken, da iſt auch weiter Blick ins Menſchenleben 
und in die Menſchengedanken; wo man die Weisheit 
Gottes in all Seinen Werken und Wegen verehren 
lernt, wird man auch angethan ſein, der Menſchen 
Thorheit zu verlachen. Aber an ſolchem Blick fehlt 
es eben vielen Chriſtenleuten und ein gut Teil Schuld 
trägt daran, was aller Laſter Anfang und Ende iſt: die 
liebe Faulheit. 

Ich weiß wohl, was der Humor nicht leiſten kann 
noch ſoll. Er kann keine Tragödie, kein Epos, kein 
lyriſches Gedicht machen, das bleibend uns erhebt. Da- 
zu iſt er zu formlos. Noch weniger kann er auf reli⸗ 
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giöjem Gebiet ein Heiland der Schäden fein, fein Führer 
auf dem Lebenswege, kein Pförtner, der das Himmelreich 
erſchließt. Aber ein trauter Begleiter iſt er, der unter- 
wegs das Herz tröſtet, in gute Herberge führt, und Haupt 
und Wangen ſalbt mit Freudenöl und unſere wund ge— 
laufenen Füße wäſcht, mit gutem Haustrunk aus kühlem 
Keller uns erquickt und Mut zum Weiterwandern ein⸗ 
ſpricht — ja, das alles kann er. 

Er iſt und bleibt, wie wir zu Anfang ſagten, ein 
milder Regenbogen. Der erſcheint aber nicht alle 
Tage, nur im Wetter und nach dem Gewitter. Seine 
Farben können nicht in einen gemeinen Farbtopf einkaſſiert 
werden, noch ſind ſie für grobe Pinſel, Tüncher und 
Anſtreicher zu brauchen. Ein Regenbogen iſt eine Brücke, 
die ſich von der Erde über den Himmel ſpannt, aber mit 
dem Laſtfuhrwerk des alten Menſchen kann man nicht 
darauf in den Himmel fahren, dazu bedarf es einer 
ſolideren Brückenkonſtruktion. Aber etwas vom Bogen 
in den Wolken, der nach der Sündflut erſchien, hat der 
Humor doch. Im unverſiegbaren Freudenſchein, der im 
wahren Chriſtenherzen trotz allen Leides glänzt, ja ſchon 
in dem Bedürfnis nach Friede und Freude in edlen 
Weltmenſchen liegt Unterpfand und Zuſage eines gnä⸗ 
digen Gottes, der ſeinen Bund mit den Menſchen macht, 
nicht ihn zu verderben, noch den dunklen Wetterwolken 
allein zu überlaſſen. Gewiß kein Bogen ohne Wetter⸗ 
wolken, aber auch keine Wetterwolke ohne ſeinen Bogen 


hoch über den Wolken. Die Freude unter Thränen 
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ift ein Angeld auf die Freude ohne Thränen. „Selig 
ſeid ihr, die ihr hier weinet, denn ihr werdet lachen,“ 
ſpricht der Mund deſſen, der ſelbſt nie gelacht. 

Im Sanctus der Bachſchen H Moll-Meſſe bricht 
(wie in Raphaels Siſtina hinter dem Jeſuskinde das 
Heer Engelköpfe) ein Chor von Engelſtimmen hervor, 
die im jauchzendſten, lachendſten Kinderjubel das dreimal 
Heilig ſingen, die heilige Freude ausſprechend über den 
einen geſunden Punkt des Univerſums: die Heiligkeit 
Gottes. So wird es ſein. Der endliche Sieg der Heilig⸗ 
keit, d. h. der heiligen Liebe Gottes über alle Bosheit 
und Finſternis, dieſer Sieg der Idee aller Ideen und 
der Realität aller Realitäten wird uns mit heiligem Jubel 
und Lachen erfüllen. Wie uns ein Lachen überfällt, wenn 
Dinge, die uns ſchwer geängſtet und wie unüberſteigbare 
Berge erſchienen, vor unſeren Blicken in nichts zerrinnen und 
zum Sandkorn werden, ſo werden wir in der Vollendung 
herabſchauen auf die Erde mit all ihrer Angſt. Aber 
über all der Auflöſung unſeres Leides, über dem herrlichen 
Hinausführen des Werks, „das dich bekümmert hat,“ über 
all den weggewiſchten, zum Teil ſo vergeblichen Thränen, 
über der großen Freiheit nach der kurzen Gefangenſchaft 
wird unſer Herz voll „heiligſten Humors“ ſein. Denn 
„wenn der Herr die Gefangenen Zions erlöſen wird, 
dann wird unſere Zunge voll Rühmens — unſer Mund 
aber voll — heiligſten Lachens ſein.“ Dann werden ſich 
„Chriſtentum und Humor“ ganz und völlig decken. 


Aus der Rinderftube. 
Allerhand von Kindes Lieb und Luft und Leid. 


Wenn man die Leute beſucht, dann öffnen einem 
die „dienſtbaren Geiſter“ „das gute“ Zimmer oder das 
Staatszimmer und legen ſich wie Cerberuſſe beſonders 
vor ein Zimmer, in das man vielleicht gerade am liebſten 
eindränge: vor die Kinderſtube. „Nein, da nicht hinein, 
da find ja die Kinder drin.“ Dem dienſtthuenden Mäd- 
chen ſchwebt der Schrecken vor Augen, den ein umbes 
fugter Eintritt anrichten könnte, all die ſündflutartige 
Unordnung, die dicke Luft, das unharmoniſche Konzert 
all der Kinderſtimmen und die drohende Wetterwolke der 
gehörigen Schelte der „Gnädigen,“ wenn man den 
Fremden da hineingelaſſen hat. Kurz, es iſt merkwürdig, 
daß nicht, wie ſchon vor der Thüre „Muſizieren, Hau⸗ 
ſieren und Betteln“ durch einen Anſchlag verboten iſt, 
auch drinnen vor der Kinderſtube eine ähnliche Warnungs⸗ 
tafel angebracht iſt mit der Inſchrift: „Unbefugten iſt 
der Eintritt ſtrenge verboten.“ Und doch — ob nicht 
vielleicht die Kinderſtube das „beſte Zimmer“ im Hauſe 
iſt, das wahre Staatszimmer? Vorn ſind Teppiche, 
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Möbel, cin Klavier und goldene Spiegel, und was ſonſt 
der „gebildete Menſch“ in ſeinem guten Zimmer zu be⸗ 
herbergen pflegt, alles ſtumm und tot, alles was der 
Menſch nur hat; aber da hinten in der Kinderſtube iſt 
das lebendige Inventar des Hauſes, der geiſtige Beſitz, 
ein Stück des Seins der Hausbewohner — und da 
hinein laſſen ſie einen nicht! 

Ich weiß, es giebt Leute genug, denen kleine Kinder 
und alles, was mit ihnen zuſammenhängt, etwas unſag⸗ 
bar Peinliches iſt; die bereits längſt vergeſſen haben, 
daß ſie ſelbſt einſt im Flügelkleide eines Nachthemdchens 
als Barfüßer herumgewandelt ſind. Aber mir iſt jede 
Kinderſtube „ein Berg Dothan voll feuriger Roſſe und 
Wagen um Eliſa her,“ und ich ſage mit dem Magus 
aus Norden: „Laßt uns aufſchauen, daß wir dieſer keinen 
unter den Kleinen verachten!“ Es kommt eben auch 
hier darauf an, mit welchem Auge man ſieht, ja mit 
welcher Naſe man riecht. Die einen atmen nur die 
ſchlechte Kinderluft, den andern weht ein Himmelsodem 
entgegen. Kurz, die Kinderſtube iſt das Sanktuarium 
im Hauſe, wo Engel walten, die ſich in der Staatsſtube 
vielleicht gar nie blicken laſſen. 

„O ſelig, o ſelig, ein Kind noch zu ſein.“ 
Dies Stücklein aus „Czar und Zimmermann“ hat aus 
der ganzen Oper das beſte Glück und vielleicht der Ver⸗ 
leger noch mehr als der Verfaſſer damit das glänzendſte 
Geſchäft gemacht. Warum? Es liegt nicht an der hüb⸗ 
ſchen Melodie allein, ſondern daran, daß eben jeder ſich 
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dabei was denken kann, was leider nicht bei jedem Muſik⸗ 
ſtück der Fall iſt, ſelbſt wenn's in Bayreuth aufgeführt 
wird. Wir ſind vieles geworden in dieſer Welt, und 
auch ſehr verſchiedenes: aber eines find wir alle ge- 
weſen, einer wie der andere: Kinder; und darum 
kann man auch den Menſchen begreifen, der, wenn er 
nichts mehr werden kann in dieſer Welt, doch am lieb— 
ſten wieder er ein Kind würde. 

In der Kindheits- und Jugendgeſchichte des Men⸗ 
ſchen liegt das Geheimnis des Werdens, und das ine 
tereſſiert uns am meiſten. Drum lieſt man ſo gerne den 
Anfang einer Lebensgeſchichte. Und wunderbar — der 
iſt auch zumeiſt am beſten geſchrieben, mit der ganzen 
und vollen Liebe. Die ſpäteren Kapitel ſchenkt man 
ſich manchmal und lieſt nur das letzte vom Scheiden. 
Anfang und Ende, der erſte und letzte Ton im Lied 
eines Menſchenlebens ſind zumeiſt die ergreifendſten. 
Der ſpätere Menſch gehört der Welt an; die Welt hat 
auf ihn gewirkt und er auf die Welt; aber das Kind 
gehört eben noch uns ſelbſt an. Item: 

Was den Jüngling ergreift, den Mann hält, den Greis 

noch labet — 

Liebenswürdiges Kind: bleibe dein glückliches Teil! 

So ſuchen wir im ſpätern Mann wieder das Kind 
herauszuſchälen. 

Drum müßte man ſich's nicht nehmen laſſen, bei 
ſeinen Kindern in der früheſten Jugend ſoviel wie mög- 
lich zu ſein; aber leider Gottes intereſſiert das junge 
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Eltern ſehr wenig, weil fie mit dem Kinde nichts anzu⸗ 
fangen wiſſen; gerade dann aber, wenn man am liebſten 
mit kleinen Kindern umgehen möchte, hat man zumeiſt 
keine mehr. Das iſt dann die richtige Strafe. Ich 
ſuche es darum den Eltern an meinem Teil immer ins 
Herz zu binden, was ſie an ihrem kleinen Inſaſſen haben, 
und daß ſie recht geizig ſein ſollen mit der Zeit, wo der 
Burſche noch klein iſt, weil ſie da allein ihr eigenes 
Leben ſtudieren können. Dieſes Rezept verſchreibe ich 
ihnen meiſt im Toaſte, wobei man den Leuten eher etwas 
ſagen kann. Zum Exempel las ich einmal, eben zu einer Taufe 
eilend, die allbekannte Inſchrift im Hausgang, die ich oben 
erwähnt: „Betteln, Muſizieren, Hauſieren, Lumpenſammeln 
iſt hier verboten. Briefboten gehen die Hintertreppe herauf.“ 
Da faßte ich die Eltern beim Toaſte und ſagte: „Es iſt 
gut, daß ſich euer Kind an die Tafel nicht gekehrt hat. 
Denn erſtens iſt's ein Bettler, und zwar ein ganz ge- 
höriger, der zu euch vor die Thüre kam. Nicht einmal 
ein Hemd hatte er auf dem Leibe, nicht einmal eins aus 
Papier; nichts als eine leere Hand und einen hungrigen 
Schnabel, und doch — ihr habt ihn nicht von dannen 
gejagt, ſondern aufgenommen. Ob ihr nicht die Ahnung 
habt, daß ihr eigentlich die Bettler ſeid, und das Kind 
der reiche Mann? Was wäret ihr ohne dies Kind? 
doch eigentlich zwei recht arme, betrübte Leute. Ihn 
werdet ihr ſpäter anbetteln: Kind, gieb mir einen Kuß, 
gieb mir ein Händchen, fag mal ‚lieber Papa!“ Und 
wie reich kann euch einſt der kleine Bettler machen, wenn 
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ihr's nur recht zu benutzen verſteht! Sodann iſt's auch 
ein Muſikant, wenn es auch keinen Generalbaß ſtudiert 
hat. Als Felix Mendelsſohn-Bartholdy gefragt wurde, 
welches die klaſſiſchſte Muſik ſei, ob die eines Händel 
oder Bach, Beethoven oder Mozart u. ſ. w., antwortete 
er: „Die klaſſiſchſte Muſik, die ich in meinem Leben ge— 
hört, war der erſte Schrei meines erſten Kindes! das 
war Muſik!“ Ein Kind iſt ein Muſikant, der Lieder 
ohne Worte ſpielt und ſingt, und doch das Elternherz 
legt den rechten Text unter. Der erſte Schrei iſt die 
große „Ouvertüre“ des Lebens, und der letzte Seufzer 
das „Finale“ auf dieſer Welt; aber wenn Glaube und 
Hoffnung im Menſchen gelebt, reicht das Finale ſchon 
in den Anfang der großen Symphonie droben. Euer 
Kind wird euch manche Lieder ſingen, es gehört nur das 
rechte Ohr dazu, ſie zu verſtehen, wenn ſie in mancherlei 
Tonart gehen. Vom Hauſieren und Lumpenſammeln 
kommt dann auch noch etwas vor — kurz, ich ſuche den 
Eltern ihren Schatz recht ins Herz zu binden und ihnen 
zu ſagen, ſie möchten doch die kurze Zeit auskaufen, in 
welcher ſie ihn beſitzen. 

Alle rechte Freude am Kinde hat ihren tiefſten 
Grund und ihre Weihe in der Achtung vor dem Kinde. 
„Reſpekt vor den kleinen Majeſtäten!“ mahnt Graf 
Zinzendorf, und der Philoſoph Herbart ſagte das be— 
rühmte Wort: Für Kinder iſt das beſte gerade gut 
genug!“ — und ein alter lateiniſcher Dichter lehrt: 
„Maxima debet puero reverentia,“ d. h. „die größte 
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Ehrfurcht vor dem Kinde!“ Aber hilf Himmel! wer 
glaubt das? Geht z. B. in eine Schule und überzeugt 
euch einmal von der Ehrerbietung des Lehrers vor den 
Kindern! Daß das Kind Reſpekt vor dem Herrn 
Lehrer haben müſſe, mag er nun ſein wie er will, das 
ſteht dem „Herrn Lehrer“ feſt, aber daß er auch umge— 
kehrt ihn vor ſeinen Scholaren haben müſſe, leuchtet den 
wenigſten ein. Vielen ſind Kinder und Unterricht eine 
Laſt, und jener junge Proviſor hat nur geſagt, was 
tauſend andere ſeiner Kollegen denken: „Mit dieſem 
Schulhalten verplempert man ſeine beſte Zeit!“ Von der 
Verachtung der Jugend hört man viel mehr Exempel 
als von der Hochachtung. „Aus dir wird dein Lebtage 
nichts!“ dieſe entmutigende Prophezeiung wird täglich 
über Tauſende von Kindern ausgeſprochen. Zum Glück 
iſt's eben nicht wahr, und oft gerade die, die ſolche bittre 
Pille geſchluckt und denen ſie im Magen und Herzen 
gewurmt hat, ſind ſchließlich was Tüchtiges geworden. 
Deswegen ſoll allerdings nicht geleugnet werden, daß es 
Schlingel und Faulpelze giebt, aus denen ihr Lebtage 
nichts wird. Aber in nichts irren ſich die „Pädagogen“ 
mehr, als in der Prophezeiung über ein Kind, vornehm⸗ 
lich die in den Gelehrtenſchulen, die doch keine „Irren 
häuſer“ ſein ſollten. Ein Kind iſt doch ein Baum, und 
Bäume wachſen nicht ein Jahr wie das andere. Sie 
haben ihre „Schußjahre“ und dann bleiben ſie wieder 
ſtehen; dazu kommt auch in einem Jahre mehr Sonnen⸗ 
ſchein und im andern mehr Regen. Aber wo iſt die 
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Geduld auch bei den Eltern! Da ſoll jo ein Kind ein 
wie das andere Mal ſeine Cenſur ohne Klex mit nach 
Hauſe bringen — und wenn es ſich abgemüht hat und 
alles gethan, was es zu thun ſchuldig war, dann ſteigt 
es auf der immenſen Feuerleiter des Olymps auf die 
Sproſſe „ziemlich befriedigend.“ Daß das Wort „be— 
friedigend“ eigentlich gar nichts ſagen will, da man gar 
nicht weiß, wie groß der betreffende Wiſſenſchaftsdurſt 
des Herrn Lehrers iſt, iſt klar. Es geht doch auch da 
wie beim Biertrinken. Der eine iſt erſt „ziemlich be— 
friedigt,“ wenn er ſeine fünfzehn Seidel eingenommen, 
während der andere mit dreien „völlig befriedigt“ iſt. 
Daß aber ein Milligramm Lob oft mehr ausrichtet, 
als ſechs Hektoliter Tadel, wiſſen auch nicht alle. — 
Kurz, wenn ich an das Kapitel unſrer heutigen „Schul⸗ 
verbildung“ komme, möchte ich auch, wie jener Profeſſor, 
an den Rand des Kollegienheftes ſchreiben: „Hier wird 
geſchimpft.“ 

Es iſt eben die alte Geſchichte der Jünger, die den 
Kindern „wehren“ wollten, deswegen, weil ſie ja „nur 
Kinder“ ſeien! Welche Taxation aber erfahren die Kin⸗ 
der aus dem Munde des Herrn! Da rückt er ein Kind 
in die Mitte ſeiner alten geſcheiten Jünger, und das 
Kind in ſeinem weißen Hemdlein wird zum Propheten 
und König, und ſein Kinderhemd zum Propheten- und 
Königsmantel. Kurz, woher kommt's, daß ſo wenig 
Leute für Kinder ſchreiben können, und am allerwenigſten 
die, die immer mit Kindern umgehen? Das iſt meiſt 
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jo ungenießbares, trocknes Zeug, jo ohne Salz und Witz, 
daß es einen erbarmt, wie's denn überhaupt zum Er⸗ 
barmen iſt, daß es ſo viel langweilige Menſchen giebt. 
Das kommt aber mit daher, daß das Bischen Mutter⸗ 
witz, was die Kinder eingeſogen, ihnen durch gründliche 
Abführmittel in der Schule, ſei's von oben oder von 
unten appliziert, abhanden gekommen iſt. Es iſt zwar 
ſchändlich, daß man die Kinder mit den „Narren“ 
in einen Topf wirft, wenn man von ihnen ſpricht, daß 
ſie beide die Wahrheit ſagen; aber man könnte darum 
auch wohl das Shakeſpeareſche Wort, das ſchon einmal 
in dieſem Buche ſteht, auch von den Kindern ſagen: 
„Seitdem das Bißchen Weisheit, was die Narren 
beſitzen, ſchweigen muß, macht das Bißchen Narrheit, 
was die weiſen Leute beſitzen, viel Parade.“ 
Kurz, ich möchte allerdings, daß für gewiſſe Leute über 
der Kinderſtube dennoch das Wort ſtände: „Unbefugten 
iſt der Eintritt verboten.“ 

Freund Funcke in Bremen hat ein treffliches Büch— 
lein geſchrieben: „Gottes Weisheit in der Kinderſtube.“ 
Schon lange hatte ich auf ſolch Büchlein gewartet, das 
einmal die Kinderſtube mit der Feder ſo illuſtrierte, wie 
Ludwig Richter und Oskar Pletſch es verſtehen mit dem 
Bleiſtift. Wieviel kleine Philoſophen wandeln da herum, 
die mehr fragen können, als einer antworten kann, juſt 
wie die Profeſſoren, wenn ſie einen im Examen vor ſich 
haben, und leider meiſt fragen, was der Herr Kandidat 
nicht weiß. Das alte Wort bleibt wahr: „Aus dem 
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Munde der Unmiindigen haft du dir ein Lob zubereitet,“ 
und Freund Rückert ſtellt dem Kindermund das herrliche 
Atteſt aus: 
„Vogelſprachekund — Weisheitsfroh — wie Salomo.“ 

Es ſollte doch keine Mutter verſäumen, ein ſtilles 
Tagebuch zu führen über ihr Kind, dahinein freilich der 
kleine Mann nicht blicken dürfte. Man meint, man könne 
es nicht vergeſſen, was ſolch ein Männlein oder Fräulein 
geſagt, oft ſo überraſchend, wie aus einer andern Welt 
her — und man vergißt es doch. Nie wieder, wie in 
den erſten ſieben Jahren, kommen einem Kinde ſolche 
Gedanken. Oft ſind ſie wie ein plötzlicher Centralblick 
in das Weſen der Dinge hinein, ein Treffer ins Schwarze; 
oftmals das Reſultat langer Beobachtung, eine Wunder: 
blume, die ſich, nachdem ſie ſtill gekeimt, entfaltet — 
kurz, wer will die Gedankenſchwingungen in einem 
Kindeskopfe beſchreiben? Darum wollen oft Kinder nicht 
auf Kommando ſprechen; ſie ſind vielleicht gerade, wie 
wir Alten, an irgend einer höchſt wichtigen Gedanken— 
arbeit, aus der wir uns auch nicht ſtören laſſen wollen. 
„Je edler ein Geſchöpf, deſto leichter iſt es verwirrt,“ 
jagt Kingsley, „und darum ſind Kinder auch ſo leicht ver- 
wirrt und oftmals iſt ſelbſt eine Unwahrheit oder Trotz 
aus Kindesmund und Herz Folge eines ſolchen raſchen, 
verwirrenden Eingreifens.“ 

Wie manches würde der kleine Philoſoph ſagen, wenn 
er nur nicht ausgelacht würde! Aber ein ſolches Lachen 
der Thoren vertreibt manche Weisheit. 
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Ein Kind ijt dod) ein Stück Welteroberer, es muß 
der Welt, die uns umgiebt, erſt Herr werden und ſie 
begreifen; Weltentdecker, wie Kolumbus, die über dem 
Sichtbaren eine andere Welt ahnen. Ein Kind taſtet 
mit ſeinen kleinen Händchen an der großen Blinden— 
ſchrift der Natur, an dieſen Hautreliefbuchſtaben, und es 
lieſt daraus Gottes Güte, Majeſtät und Größe, und der 
erſte Artikel des chriſtlichen Glaubens iſt ihm viel ein- 
leuchtender als alle Affentheorie; ein Realiſt wird es 
ſein, aber kein Materialiſt. Der alte Goethe hat recht, 
wenn er die Lebensalter ſchildert: „Ein Kind iſt ein 
Realiſt, ein Jüngling ein Idealiſt, ein Mann ein Skep⸗ 
tiker, ein Greis ein Theoſoph, er ſieht, wie in dieſer Welt 
alles abhängt. So iſt es und war es und wird es ſein, 
und das hohe Alter beruhigt ſich in dem, der da iſt und 
der da war und der da ſein wird“ — gerade wie das 
Kind, das ſeine Ruhe und feinen Frieden in dem unbe- 
wußt eingeatmeten Gottesodem findet. — Aus dieſen 
Gedankenſchwingungen im Herzen des Kindes kommen 
ſeine Worte, die wie geöffnete Fenſterläden ſind, den Ein⸗ 
blick in die Wohnung einen Augenblick geſtattend. Ich 
will nur ein paar ſolcher Kindergeſchichten herſetzen, wie 
ſie mir eben in den Sinn kommen. 

Es liegt ein tiefer pſychologiſcher Zug darin, wenn 
jenes vierjährige Kind im Schleſierlande, das bei aller 
Frömmigkeit und Tugend doch ein bedeutender Verehrer 
des Zuckers war, allein mit ſeinem Schweſterchen in der 
Stube ſich befindend, angeſichts der gefüllten Zuckerdoſe, 
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das Schweſterchen fragt: „Du Grete, ijt der liebe Gott 
auch hier bei der Zuckerdoſe?“ und als die Kleine es 
deſſen verſicherte, die Hände faltet und ſagt: „Dann 
bitte, lieber Gott, gehe mal ein bischen raus.“ — Es 
bezeichnet gewiß auch die etwas handfeſte pommerſche 
Phantaſie, wenn jener vierjährige Junge ſeiner Mutter 
ſagte: „Mama, wenn ich einmal geſtorben bin, dann 
giebſt du mir einen Knüppel in den Sarg, nicht wahr?“ 
Entſetzt über dieſen Wunſch, fragt die Mutter: „Aber 
mein Kind, ich bitte dich, wozu denn?“ Der Junge ant⸗ 
wortete: „Wenn ich in den Himmel komme, will ich da⸗ 
mit alle Engel totſchlagen!“ „Aber Kind,“ ſagte die 
Mutter mit ſteigendem Entſetzen, „warum willſt du das 
thun?“ „Ja,“ antwortete der Knabe, „damit ich dann den 
lieben Heiland ganz für mich allein habe.“ Gewiß eine 
feine Verbindung von Liebe und Egoismus. — Ein 
äſthetiſches Gefühl läßt ſich jenem fünfjährigen Mädchen 
nicht abſprechen, das, nachdem es durch den Antikenſaal 
des alten Muſeums in Berlin gegangen, ſagte: „Mama, 
da will ich nicht wieder hinein, da iſt entweder alles 
unanſtändig oder kaput.“ — Wieder iſt es eine höchſt 
harmloſe Anſchauung vom Tode, wenn ein Kind, das 
mehrere Geſchwiſter verloren hatte, auf die Frage, wenn 
denn das letzte begraben worden ſei, die Antwort gab: 
„Vater läßt uns gewöhnlich morgens um 6 Uhr be⸗ 
graben.“ — Welch eine Zuverſicht zu der Liebe der Mutter 
liegt in folgendem: Meta, ein Dienſtmädchen, drohte 
einem Kinde, ſie wollte es in die Hölle ſchmeißen; darauf 
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tröftete das kleine dreijährige Schweſterchen dieſe grauſam 
zur Hölle verurteilte Vierjährige mit den Worten: Wenn 
dich die Meta in die Hölle ſchmeißt, dann holt dich Mama 
wieder heraus.“ — Oder welche ſchöne Gedankenverbindung 
liegt doch in folgendem: Ein größerer Junge kommt 
mittags aus der Schule und hat in ſeinem neuen Paletot 
ſoviel Kalkflecke, daß ihn die Mutter ſcheltend empfängt: 
„Wie ſiehſt du aus? Weißt du nicht, daß der Kalk 
Löcher frißt? Denkſt du denn, Vater kann dir alle Tage 
einen neuen Paletot kaufen?“ Der Junge erzählt ganz 
betrübt, wie er dazu gekommen. Er jet bei einer Kalk 
grube vorbeigekommen, in die ein anderer Junge hinein⸗ 
gefallen, und da habe er gedacht, es heiße doch: „Du 
ſollſt deinem Nächſten helfen in allen Leibesnöten“ und 
da fei er zugeſprungen und habe den Jungen heraus⸗ 
geholfen, wobei ſein Rock ſo beſchmutzt worden. „Nun,“ 
ſagte die Mutter, „wenn es ſo iſt, da will ich ſchon mit 
Vater reden, daß er nicht böſe darüber iſt, und es ſoll 
dir vergeben ſein.“ „Ach Mutter, wenn du vergeben 
haſt, dann iſt ja alles gut, da kann der liebe Gott auch 
machen, daß der Kalk den Paletot nicht frißt!“ Ja, der 
Knabe fühlte ganz richtig: Wo Vergebung der Sünden 
iſt, da iſt auch Leben und Seligkeit! 


So viel einmal von Kindesweisheit, von der man 
ja Bücher ſchreiben könnte. Nun noch ein Stück von 
Kindes Freud und Leid. Freude iſt eigentlich ſein 
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Element, das Leid nur etwas von außen kommendes, 
und es iſt wahr: 

Was Freud' ihm giebt, das ſcheint es nur zu fühlen, 

Kein innrer Schmerz verkümmert ſeine Ruh, 

Nur wenn ein Dorn die zarte Hand gefangen, 

Schleicht das Gefühl der Unluſt in ſein Herz. 

Ein Veilchen winkt, ſein Kummer iſt vergangen, 

Die Luft wohnt in ihm — außer ihm der Schmerz. 

Jean Paul hat recht, wenn er ſagt: „Im Kinde 

tanzt noch die Freude, im Manne lächelt oder weint 
ſie höchſtens.“ Ein Kind freut ſich ſo innig, ſo voll 
und ganz, ſo daß wir ſagen, wenn wir die größte Freude 
beſchreiben wollen: „Er hat ſich gefreut wie ein Kind!“ 
Ja, du alter Menſch, warum kannſt denn das nicht 
auch? Wieviel brauchen wir Alten doch, und was müſſen 
wir alles herbeiſchleppen, wenn wir uns freuen wollen, 
und wie wenig braucht ein Kind! Kindeshand iſt leicht 
gefüllt. Das iſt wahr. Ich ſah einmal vom Fenſter 
aus ein kleines Kind, das hatte ein Stückchen geſchliffenes 
Glas von irgend einem verfloſſenen Kronleuchter in der 
Hand, hielt es gegen das Licht und ſang dazu. Die 
ſelige Freude, die es an dieſem Glasſcherben empfand, 
iſt nicht zu ſchildern. Es ſang in immer neuem Jubel, 
ſobald das Licht ſich in anderen Farben brach, und ſeine 
Freude war ohne Ende. Wenn man dieſem Kinde 
ſpäter im Leben einen Diamanten von derſelben Größe 
gegeben hätte, ſo hätte es ſich nicht mehr darüber 
freuen können, wie über den Glasſcherben. Kinder ſehen 
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das Leben durch das Prisma der Hoffnung, und da 
ſchimmert die Welt in tauſend bunten Farben. „Giebt es 
etwas Schöneres, als ein froh ſingendes Kind? Darum 
iſt es eben gerade das Spielen, was alle Kräfte eines 
Kindes im frühſten Alter entfaltet. Wo kann denn 
nun das Kind ſeine Herrſcherkräfte, ſeinen Widerſtand 
und ſein Vergeben, ſein Geben, ſeine Milde, kurz, jede 
Blüte und Wurzel der Geſellſchaft anders zeitigen und 
zeigen, als im Freiſtaate unter ſeinesgleichen? Schulet 
Kinder durch Kinder! Der Eintritt in den Kinderſpiel⸗ 
platz iſt für ſie einer in ihre große Welt und ihre geiſtige 
Erwerbſchule ijt im kinderlichen Spiel- und Geſellſchafts⸗ 
zimmer. Es trägt z. B. oft einem Knaben mehr ein, 
Prügel ſelber auszuteilen, als fie zu erhalten vom Hof- 
meiſter; desgleichen mehr, ſie von ſeinesgleichen, als ſie 
von oben herab aufzufangen, und die Kinder lieben keine 
Spiele ſo ſtark wie die, worin ſie zu erwarten oder gar 
zu befürchten haben; ſo früh ſpielt ſchon der Dichter 
mit feinem Knotenknüpfen und löſen im Menſchen. Das 
Spielen und Treiben der Kinder iſt folglich ſo ernſt und 
gehaltvoll an ſich und in Beziehung auf ihre Zukunft, 
als unſres auf unſre. Wie z. B. das Schachſpiel Krieg⸗ 
und Regierunterricht auftiſchen ſoll, ſo wächſt auf dem 
Spielplatz der künftige Lorbeer- und Erkenntnis baum; 
denn erſt auf dem Spielplatz kommen ſie aus dem 
Vokabeln⸗ und Hörſaal in die rechte Expeditionsſtube 
und fangen die menſchliche Praxis an.“ 

Und welche Freude am eigenen Schaffen haben 
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Kinder! Ich möchte in ſolchem Kinderwerk ein Tiebliches 
Abbild der ſechs Tagewerke der Schöpfung ſehen. Mit 
welchem Herrſcherblick ſchaut das Kind auf ſein Tiſchchen 
mit den Spielſachen und baut ſeine Häuschen; es weiß 
ganz genau, wohin es ſein Klötzchen ſtellen will, und hat 
ſeine eigenen Gedanken, die man ihm nicht ſtören darf, 
es könnte ſonſt mit Archimedes ſprechen: „Zertritt mir 
meine Kreiſe nicht.“ Das Kind hat volle Freude an 
dem eigenen Spiel und Thun, und am Schluß ſeines 
Werkes immer die volle Befriedigung: „Es war alles 
ſehr gut.“ Man ſollte nur ein Kind ruhig gewähren 
laſſen: aber da verderben die großen Brüder ſoviel, und 
die Schweſtern, und die Schulmeiſter, und ſo kommt es, 
daß Menſchen als Originale geboren werden und als 
Kopien ſterben. 

Wer einmal die Gedichte des Schwaben Schmidlin 
lieſt, des früh verſtorbenen, findet darin das Herzigſte, was 
man im Reim über Kinder ſagen kann. Ob er nun den 
kleinen „Hausgötzen“ ſchildert, — das Kind, um das ſich 
alles im Hauſe dreht, dem alles huldigt, — oder das 
ſpielende Kind, das mit ſeiner Arche Noah das tanjend- 

jährige Reich vorbildet, indem es den lahmen dreibeinigen 

Löwen an das Lamm lehnt und ſo die Verheißung wahr 
macht, „daß Lamm und Löwe nebeneinander weiden 
ſollen,“ — kurz, das war ein Menſch, der Auge und Herz 
für die Kinder hatte. 

Freilich fehlen die Molltonarten nicht im Leben der 
Kinder. Mit ſeinem Weinen, mit welchem es den Lebens⸗ 
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morgen begrüßt, ijt es ſchon ein Prophet deſſen, was 
ihm begegnet. Der alte Abraham a Santa Klara 
ſagt darum nicht umſonſt: „Da könnt ihr ſehen, was 
der Menſch iſt: wenn er geboren wird, weint er und 
macht ein krummes Maul, daß er in dieſe krumme Welt 
kommt. Dann wickelt man ihn ein und bindet ihm 
Hände und Füße wie einem Malefikanten, daß er ſich 
nicht rühren kann, und giebt ihm einen Knebel in den 
Mund, damit er nicht ſchreien kann. So geht die Welt 
mit ihm um gleich am Anfang, und was wird ſie ihm 
erſt ſpäter thun!“ 

Freud' und Leid wechſeln ſchnell im Kinderleben: 
hinter der vorüberziehenden Wolke ſtrahlt doch gleich die 
Sonne wieder. Mitten in den Thränenregen fällt der 
Sonnenſtrahl der Freude und glänzt der Regenbogen, 
als Zeichen, daß die Thränenflut verlaufen und wieder 
Friede geworden. Und doch lernt das Kind nach und 
nach den Schmerz. Plötzlich kommt über ein Kind die 
Ahnung, daß es auch fremde Mächte in der Welt giebt, 
die die Hand an einen legen. Früher iſt's auf jeden 
Arm gegangen, hat jedem die Händchen entgegengeſtreckt, 
nun geht's nicht mehr herunter von dem gewohnten Arm, 
der ſeine Feſtung iſt, aus der es ſich nicht herauswagt. 
Es wird fremd gegen die Menſchen. Dann kommt das 
Entwöhnen von der Mutter Bruſt, der erſte große 
Schmerz im Leben, eine Vorahnung alles ſpäteren „Ent⸗ 
wöhntwerdens,“ durch welches allein der Menſch, der ſo 
gern „verwöhnt“ werden will, groß, frei und ſtark wird. 
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— Des Kindes frohſte Zeit im Tage iſt der Morgen, 
wenn es mit den friſchen Bäcklein, wie ein warmer 
Wecken aus ſeinem Backofen, ſeiner Wiege herausgeholt 
wird. Am Abend überkommt das Kind das Gefühl der 
Angſt und des Grauens, es birgt weinend ſein Haupt 
in den Schoß der Mutter. 

In jungen Jahren war ich des Morgens froh, 

Des Abends weint' ich. Jetzt, da ich älter, 

Beginn ich zweifelnd den Tag, doch 

Heilig und heiter iſt ſein Ende. — 

Nach gerade merkt wohl ein Kind auch das Ent⸗ 
behren und Vermiſſen der Liebe. „Iſt denn gar keine 
Liebe mehr auf Erden?“ platzte ein vierjähriges Kind 
weinend heraus, als ihm ſelbſt ſeine Mutter vermeintlich 
unrecht that. Gerade das Gefühl materiellen Rechts bei 
formalem Unrecht iſts, was einem Kinde den Schmerz 
bereitet. Es wird für etwas gezankt, wofür es nach 
ſeiner Entwickelung noch gar kein Verſtändnis hat. Wie 
ſchwer iſt darum das rechte Gebieten und Verbieten, wie 
ſchwer das heilige Maß darin! — Wie oft wird das 
Vertrauen des Kindes getäuſcht! In der Jugend wächſt 
dieſe Pflanze ſo herrlich und großartig; ſie ſteht im 
Kindergarten wie eine unſerer großen grotesken Blatt⸗ 
pflanzen auf grünem Teppich, — im Alter ſchleppt ſie 
ihr kümmerliches Daſein. Wer ein Kind anlügt, zerſtört 
in ihm auf Jahre hinaus den edelſten Keim. 

Zudem giebts viele Kinder, die eigentlich nie einen 
rechten Sonnenſtrahl am Morgen empfangen, die wie 
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armes Heidekraut, auf nacktem Fels gewachſen ſind. Sie 
tragen davon auch etwas durchs ganze Leben hindurch. 
Der Nachtreif, der am Morgen die Blume trifft, wird 
ſchwerlich ſelbſt durch eine leuchtende Mittagsſonne geheilt. 

Freilich am tiefſten irdiſchen Schmerz, am Sterben 
und Tode, wird ein Kind mit leiſer Hand vorübergeführt. 
Ihm iſt Hochzeit und Begräbnis heutzutage noch, wie 
den Kindern auf dem Markte zu Jeruſalem, inter⸗ 
eſſantes Spiel. Stirbt jemand und der Sarg wird 
vorbeigetragen, ſo ſchaut das Kind auf die lebenden 
Blumen, nicht auf den Toten, der darunter liegt; ihm 
dünkt es ſo ſchön, den Rosmarinzweig in der Hand 
tragen zu dürfen und am Hauſe geſungen zu bekommen. 
So ſchaut der Hirtenknabe hinauf zu denen, die man 
begräbt, die ſich freuten im Thal — ahnungslos, daß 
auch ihm gilt: 

Hirtenknabe! dir auch ſingt man dort einmal! 

Je mehr aber ein Kind vom ewigen Leben weiß, von 
Fülle und Reichtum der Ewigkeit, deſto unbegreiflicher 
erſcheint ihm das Leid um die Toten. Ihm ſcheinen 
ſie nur auf einer Reiſe begriffen, von der ſie jeden 
Augenblick zurückkehren können. 

Ein Kind ſah, an der Hand ſeiner Wärterin 
gehend, Kinder in ſchwarzen Kleidern. „Warum ſind die 
ſo ſchwarz?“ fragte es. „Die haben ihren Vater ver⸗ 
loren!“ antwortete die Wartefrau. „Verloren? Wo iſt 
er denn?“ „Im Himmel!“ „Da iſt er ja beim lieben 
Gott?“ „Ja!“ „Da gehts ihm doch gut, da iſts ja 
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fo ſchön?“ „Gewiß, mein Kind!“ Da ſchaute es mit 
großen Augen auf und ſagte: „Und das nennt ihr alten 
Leute „verloren“?!“ 

Sei's nun genug. Wir werden unſern Kindern 
nicht alles Leid erſparen können und ſollens auch nicht. 
Es iſt einem Menſchen köſtlich, ſein Joch tragen in der 
Jugend. Aber wir ſollen dem Kinde kein Leid bereiten, 
keines ärgern, — wohl aber es vorbereiten auf das 
Leid des Lebens. Wer dem Kinde wahre Freude, Licht, 
Luft und Sonnenſchein gewährt in heiliger gottgewollter 
Weiſe, der wird ihm ein Kapital mitgeben, davon es 
auch in armen Tagen wie von reichen Zinſen lebt. 

Summa! Bringe überall ein Kindesherz und ein 
Kindesauge mit, ſolch alter Menſch du auch ſein magſt, 
— rette dir das Kind auch im Manne, und wenn du 
zum Beſuche kommſt, gehe in die „gute Stube“ des Hauſes, 
in die Kinderſtube! 


Uber Geſellſchaften und Geſelligkeit. 


„Sie werden uns doch nicht hier etwas vorträumen 
wie einſt über „das Geben,“ wo Sie uns unter dem 
unſchuldigen Titel eines Sommernachtstraumes von Bazars 
und Wohlthätigkeits⸗Vereinen, von Furien der Barm⸗ 
herzigkeit und anderen unerhörten Dingen ſprachen?“ — 
ſo fragte mich jemand, als ich ihm von dieſem Thema 
anfing. Ich geſtehe, daß ich allerdings nicht übel Luſt 
hatte, wieder zu träumen und die Menſchenkinder im 
Traume als unſichtbare Zuſchauer durch verſchiedene 
Geſellſchaften zu führen und dann die Wahl zu überlaſſen, 
welcher ſie ſich anzuſchließen gedächten. Indeſſen man 
träumt nicht immer mit gleichem Glück und hört auch 
nicht gern Träume erzählen. Dazu gehört auch unſer 
Thema ſelbſt einer zum Teil recht ſchlimmen Traum⸗ 
welt an, aus welcher früher oder ſpäter ein ſehr entnüchtern⸗ 
des Erwachen, wie ich fürchte, erfolgen wird, und ſchlimmer 
noch: alle Beſſerungs⸗ und Anderungs⸗Vorſchläge werden 
am Ende in das Reich der Träume verwieſen. Um 
den Traum kommt darum der geneigte Leſer nicht. 
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Der Pulsſchlag unſeres öffentlichen Lebens wird 
nicht bloß an einer Erſcheinung, etwa der politiſchen, 
gefühlt, ebenſowenig als am menſchlichen Körper der Puls 
bloß an der Hand gemerkt wird. Das geſellſchaft— 
lich-geſellige Leben iſt aber ein recht fühlbarer Puls- 
ſchlag. Jede unſerer Anſchlagsſäulen zeigt in verſchiedenſten 
Abſtufungen, wo und wie unſer Volk ſeine öffentliche 
Erholung und ſeine Geſelligkeit ſucht und findet, und 
unſere Geſellſchaften zeigen dasſelbe, nur privatim. Wie 
an der Blüte die Blume, ſo wird an ſeiner Freude und 
Erholung der Menſch und auch ein Volk erkannt. Da- 
rum iſt das geſellſchaftlich-geſellige Leben jederzeit auch 
ein Gradmeſſer des ſittlichen Zuſtandes eines Volkes 
geweſen. Die gefelligen Zuſtände waren die Sturmvögel, 
die das Herannahen des Gewitters verkündeten; denken 
wir an die Tage des römiſchen Kaiſertums, Ludwig XIV. 
und XV., an die Tage vor der franzöſiſchen Revolution; an 
die Tage der ſpäteren napoleoniſchen Herrſchaft. Sie waren 
aber auch die Frühlings Schwalben einer kommenden befje- 
ren Zeit — wir denken an die Tage der Reformation, 
an die Zeiten der Freiheitskriege, des Königs Friedrich 
Wilhelm III. und der Königin Luiſe. Hier iſt ein 
großes, weites Feld der ſinnenden Betrachtung geöffnet, 
und Gelegenheit gegeben, den Völkern ins Herz zu ſehen 
und auch unſerm Volke in allen ſeinen Schichten den 
Spiegel vorzuhalten. 

Ich habe mir für den Raum dieſer Blätter das 
Thema enger ſtecken und mich vornehmlich auf die 
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Erörterung der Fragen beſchränken müſſen: In wie weit 
decken ſich in unſeren Tagen die beiden Begriffe „Geſell— 
ſchaft“ und „Geſelligkeit;“ in wie fern widerſprechen fie ſich 
geradezu und ſchließen ſich aus? Sind unſere geſellſchaft— 
lichen und geſelligen Zuſtände wirklich im großen und 
ganzen dazu angethan, uns zu fördern, geiſtlich und ſittlich 
zu heben, und uns ſelbſt und unſerem Berufe geſtärkt, 
gehoben wiederzugeben, oder wirken ſie erſchlaffend, ent⸗ 
nervend? Verdient unſer geſelliges Zuſammenſein wirklich 
den Namen einer Erholung oder nicht vielmehr einer 
Arbeit, anſtrengender als alle anderen Arbeiten, — und 
was haben verſtändige und anſtändige Menſchen zu thun, 
um als geſunde Fiſche gegen den allgemeinen Strom zu 
ſchwimmen und in ihrer Sphäre, nach ihren Kräften eine 
wahrhaft Geiſt und Herz erquickende Geſellſchaft und 
Geſelligkeit darzuſtellen? 

Mit abſtrakten Begriffen, wie ſie eine philoſophiſche 
oder theologiſche Ethik aufzuſtellen genötigt iſt, wäre 
wenig geholfen. Wir könnten uns durch viele Seiten 
über Definitionen ſtreiten, ohne weiter zu kommen: wir 
könnten auch Gefahr laufen, als richtige Phariſäer er⸗ 
funden zu werden, denen das Wort gilt: „Thut nach 
ihren Worten, aber nicht nach ihren Werken!“ Könnten 
auch vielleicht uns ſonnen im Glanze des Wortes: „Ich 
danke Dir, Gott, daß meine Geſelligkeit nicht die iſt, 
wie bei Excellenz X. oder Herrn Z.!“ ſtatt mit einem 
aufrichtigen Zöllnerſchlag an die Bruſt hinabzugehen in 
unſer Haus über dem, wo wir gefehlt; wo wir wider 
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beſſeres Wiſſen mitgemacht, den verwundenden Stachel nur 
zu oft gefühlt und ihn doch immer tiefer in das Herz 
gedrückt haben. Gehen wir vielmehr in lebensvolle 
Schilderung ein und ſuchen wir unſeren Anzug zu ord- 
nen, nachdem wir vor dem Spiegel geſtanden haben. 

Wenn eine Zeit, ſo iſt es die unſere, welche den 
Menſchen zum Menſchen treibt, die ihn mit und wider 
Willen in Verbindungen gebracht, die früher bei der Wb- 
geſchloſſenheit der Stände, bei dem Mangel an Verkehrs⸗ 
mitteln nicht dem Namen nach da waren. Wir ſind 
gezwungen, beruflich mit einer Menge von Menſchen zu 
verkehren, die uns gegeben ſind, die wir uns nicht 
ausgeſucht; um ſo mehr wird das Bedürfnis bei jedem 
edlen Menſchen hervortreten, einmal nach Stille, Abge— 
ſchloſſenheit und Vertiefung, — auf der anderen Seite 
aber auch, bei den hochgeſpannten und hochgeſteigerten 
Anforderungen an unſere geiſtige und körperliche Kraft, 
nach Erholung im geſelligen Verkehr nach des Tages 
Laſt und Hitze. 

Der Beruf füllt doch nur eine Seite unſeres 
Weſens aus, macht uns vielleicht einſeitig, hart und herbe 
— läßt vor allem das Leben des Gemütes zurückge— 
drängt werden. Wir möchten darum befreit werden, ein 
Komplement, eine Ergänzung finden für die Arbeit, wir 
wünſchen auch zu genießen. Ich weiß, daß man das 
nicht bloß in der Geſelligkeit finden kann; in Natur und 
Kunſt liegt ein Umgang edelſter Art und doch werden 
ſie uns die Menſchen nicht erſetzen. Wir können Frau 
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von Staél begreifen, die einmal ſagte: „Ich könnte am 
Meerbufen von Neapel meine Fenſterladen ſchließen, 
aber fünfhundert Meilen zu Fuße gehen, um einen einzigen 
genialen Menſchen zu finden, mich mit ihm zu unter⸗ 
halten.“ Die ſchönſten Tugenden: Demut, Beſcheiden⸗ 
heit, Menſchenliebe, fie werden gerade im wahren geſelli— 
gen Umgange erlernt und finden hier die Stätte ihrer 
Bewährung. Einem Menſchen, dem geſelliger Umgang 
Überfluß oder auch nur notwendiges Übel zu ſein ſcheint, 
fehlt eben etwas, was zum wahren Menſchen gehört. 
Wir werden die Geſellſchaften auch nicht ändern und 
beſſern, wenn wir uns ſchmollend von ihnen zurückziehen. 

Sehen wir nun zu, in wie weit dieſe Gedanken 
über Geſelligkeit und geſelliges Bedürfnis, die man mir 
vielleicht zugiebt, ſich realiſiert finden in der Weiſe des 
größten Teiles unſeres geſelligen Verkehrs. Selbſtver⸗ 
ſtändlich ſchließe ich alle die geſellſchaftlichen Verbindungen 
beſtimmter Fachgenoſſen, die ganze Zahl der ſogenannten 
Kränzchen aus, die einen beſtimmten Zweck neben oder 
trotz der Geſelligkeit haben, wobei letztere als Nebenſache 
erſcheint. 


„Gott ſei Dank, daß wir uns wieder haben und wie⸗ 
der wir ſelbſt ſein können!“ ſagte nach einer Geſellſchaft 
eine junge Frau, ihrem Manne um den Hals fallend. 
In dieſem ehelichen Mondſchein-Genrebild liegt eine tref- 
fende Kritik unſerer geſelligen Zuſtände. Die Geſell⸗ 
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ſchaft hat dieſe beiden alſo nicht ſich ihnen ſelbſt wieder⸗ 
gegeben, ſondern ſie haben ſich ſelbſt verloren, während 
ſie unter anderen ſich bewegten. Sie mußten außerhalb 
ihrer ſelbſt wandeln, eine Rolle ſpielen, die ſie gegenſeitig 
einander entfremdet. Ihr Beſtes und Eigenſtes iſt weder 
ihnen noch anderen zum Bewußtſein gekommen. Tren⸗ 
nend ſtatt verbindend hat die Geſelligkeit ſich zwiſchen 
ſie gedrängt. Sie ſollten ſich erholen an den Menſchen, 
nun ſind ſie froh, ſich von den Menſchen zu erholen. 
Daher der Aufſchrei: „Gott ſei Dank, daß es vorüber!“ 
Dies Paar war keines von den ſchlechteſten; wo ſolch 
kräftige Reaktion ſich Luft macht, iſt noch ein edler Kern 
vorhanden im Bewußtſein: das iſt keine Geſelligkeit! 
Aber endet nicht bei vielen ihre Geſelligkeit in dieſem 
Seufzer, und zwar nicht bloß derer, die in die Geſell— 
ſchaft gingen, vielleicht noch mehr derer, die ſie gaben? 
Beide ſind — einer Laſt los, einer Verpflichtung ledig, 
wobei ſie dieſelbe wohlthuende Empfindung haben, als 
wenn fie etwa ihre Hausmiete oder ihren Steuerzettel 
bezahlt haben. Auf ihrem Budget ſtand, wenn ſie über⸗ 
haupt eins gemacht, der Poſten: „Für Geſelligkeit,“ und 
der muß erledigt werden. Schon lange hat dem Manne 
der Boden unter den Füßen gebrannt, und mehr als 
einmal hat er zu ſeiner Frau geſagt: „Wir müſſen 
nächſtens was geben!“ Ja, was? wen? wo? wie? Alle 
Formen der Topik und Aufſatzlehre hindurch. Was ſoll 
ich ſagen? Leſen wir Gerhard von Amyntor's „hypo⸗ 
chondriſche Plaudereien,“ was unter dem Kapitel „Soiréen“ 
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fteht, und wir werden lachend zugeſtehen, was dieſer ent⸗ 
ſetzliche Mann über die „Maſſenſchlacht“ ſagt, welche der 
Geheime Rat zu liefern beſchloſſen. 

Ich weiß, es giebt eine Art geſellſchaftlichen Ver— 
kehrs, in welcher das geſellige Element im höheren Sinne 
von vornherein ausgeſchloſſen iſt. Gerade was wir bei 
einer wahrhaften Geſelligkeit wünſchen: unſerer Würden 
und Bürden, unſerer äußeren Lebensſtellung entkleidet zu 
ſein, der engen Schuhe, die uns drücken, alles deſſen, 
was wir nur vorſtellen und beſitzen, aber nicht ſind, 
— giebt uns dort das Recht des Erſcheinens. Es ſind 
Stellungen, die zu repräſentieren gezwungen find, Excel- 
lenzen, die ihre Repräſentationsgelder dazu empfangen, um 
zu „empfangen“ und ihr Haus zu öffnen. Die Eigen⸗ 
tümlichkeit dieſer Geſellſchaftlichkeit iſt das Phänomen, 
die Erſcheinung. Das Geſpräch, die Konverſation muß 
ſich auf der Oberfläche halten, es iſt nicht guter Ton, 
ein tieferes Thema zu berühren. Bis zu einer gewiſſen 
Menſchenklaſſe werden die Leute eingeladen, nicht um ihrer, 
ſondern ihrer Stellung willen, und bei irgend einem 
Rang ſchnappt die Sache ab — vielleicht gerade da, wo 
die wahren Menſchen anfangen. 

Wir wollen dieſer formellen Geſellſchaftlichkeit nicht 
allen Wert und Bedeutung abſprechen; die äußeren Be- 
rührungen können ja auch zu inneren Anknüpfungspunkten 
werden. Sicherheit und Leichtigkeit im Benehmen, die 
nur da gelernt werden, haben immerhin ihren Wert. 
Nur verſchone man uns damit, dieſe Art „Geſellſchaft“ 


zu nennen, wo nur die Außerlichkeit, der Rang und 
Stellung die Menſchen bindet und jeder nur ſo viel iſt, 
als er vorſtellt. 

Nahe verwandt mit dieſen mehr beruflichen Gejell- 
ſchaften, die abgemacht werden müſſen, find die Gefell- 
ſchaften des ſogenannten Salons — der ſogenannten 
„guten Geſellſchaft,“ oder mit weniger Beſcheidenheit ge⸗ 
redet, überhaupt „der Geſellſchaft.“ 

Es gehört ein nicht geringer Grad von Überhebung, 
wenn nicht Anmaßung dazu, überhaupt dies Wort zu 
gebrauchen, als ob alles andere überhaupt keinen Anſpruch 
machen dürfe auf den Begriff Geſellſchaft und nur plumpe, 
unbewegliche Maſſe oder Haufe wäre. Sieht man aber 
nun erſt hinein in dieſe Art „der Geſellſchaft“ oder der 
„guten Geſellſchaft,“ ſo begreift man völlig den Ausdruck 
nicht. Um das jagen zu dürfen, „wir find die Gefell- 
ſchaft,“ müßte ſie in ſich alles faſſen, was von Geiſt 
und Gemüt, von Adel des Bluts nicht bloß, ſondern 
der Geſinnung, von Feinheit der Form, von Anſtand in 
höchſter Potenz überhaupt zu denken wäre. Gerade, weil 
ich vom Adel deutſcher Nation immer noch denke, daß 
er vermöge ſeiner Tradition, ſeiner freieren Lebensſtellung 
im Stande wäre, die Geſellſchaft darzuſtellen als Vor⸗ 
bild für alle anderen — deswegen tritt um ſo ſchmerz⸗ 
licher das Zerrbild der ſogenannten „guten Geſellſchaft“ 
mir vor die Augen. Jener Artikel in den hypochondri⸗ 
ſchen Plaudereien mit der Überſchrift „die gute Geſell⸗ 
ſchaft“ und dem klaſſiſchen Anfang: „Es giebt viel Er⸗ 
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bärmliches auf dieſem Erdenrunde,“ geißelt unbarmherzig 
dieſe moderne Heuchelei geſellſchaftlicher Zuſtände, die 
Erbärmlichkeit ohne Konſequenz im Charakter. Es klingt 
wie Geiſterchor, wenn er davon jagt: „Dieſe gute Ge- 
ſellſchaft amüſiert ſich, tanzt und diniert auf einem Vulkan, 
wie es der Adel von 1789 that.“ 

Wenn man die Referate über ſolch eine Geſellſchaft 
der Salons lieſt, glaubt man eher in einem Schneider⸗ 
Atelier, in einem Bijouterie-Laden, in der Küche eines 
Hoftraiteurs oder in einem anatomiſchen Wachsfiguren⸗ 
Kabinett, als in einer Geſellſchaft, namentlich der „guten“ 
geweſen zu ſein. 

Man beſucht ihrer drei oder vier an einem Abend, 
ohne zu merken, daß darin im tiefſten Grunde eine Ver⸗ 
achtung ſämtlicher vier Geſellſchaften liegt. Man gleicht 
einem Menſchen, der aus vier Töpfen zu gleicher Zeit 
ißt. Daraus reſultiert die leibliche und geiſtige Erſchlaf⸗ 
fung, die Unfähigkeit zu aller tüchtigen Arbeit am fol⸗ 
genden Tage, und es bedarf dann wieder der weiteren 
Anregung und Aufregung, um die des vorigen Tages 
vergeſſen zu machen. Das iſt aber kein geiſtiges Leben 
mehr, ſondern das Leben eines — verzeihen Sie mir 
den Ausdruck — galvaniſierten Froſches. Sie wiſſen, 
daß man dies Geſchöpf, wenn ſchon tot, durch einen 
eingeführten galvaniſchen Strom zu einem gewiſſen Leben 
bringen kann. Sehen Sie ſich das Leben eines ſolchen 
Geſellſchaftsfroſches an. Morgens bis elf Uhr im Bette 
liegend, beginnt der Strom mit Zuckungen der Arme 
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und Beine, bis endlich das Geſchöpf gähnend vor dem 
Spiegel ſteht. Im Laufe des Nachmittags belebt es ſich 
zuſehends und gegen acht und neun Uhr fängt der gal⸗ 
vaniſche Strom an, in volle Thätigkeit zu kommen. Um 
halb zehn Uhr iſt es ſo weit (nachdem es vorher noch 
zwei Akte im Theater geſeſſen oder einem Teil einer 
Muſikaufführung beigewohnt, um den nötigen Stoff zur 
Unterhaltung zu haben), daß es in die Equipage hüpfen 
kann, um nun im bunten Getümmel ſich zu bewegen. 
Iſt der Strom verbraucht in der erſten Geſellſchaft, ſo 
geht es in die zweite und erſcheint um Mitternacht in 
der dritten. Im Morgengrauen heimeilend, hört der 
Strom auf — und wie unter der Senſe des Mähers 
auf blumiger Wieſe liegt der arme vermähte, entgalva⸗ 
niſierte Froſch wieder in ſeinem Bette, um am folgenden 
Tage das neue Spiel zu beginnen. Nach dieſem winter- 
lichen Feldzuge wird der beſagte Froſch ſorgfältig einge— 
packt, um in irgend ein Bad verſandt zu werden, damit 
er ſich von allen ſeinen Erholungen erhole. Er kehrt 
heim, um ſich wieder von der Badeerholung zu erholen, 
und iſt dann im Winter ſoweit erholt, um die galvaniſche 
Kur aufs neue zu beginnen. Wir begreifen, das Zus 
viel und Zuoft, das Geiſt⸗ und Herzloſe darin iſt's, 
was dieſe Geſellſchaften nicht zur Geſelligkeit kommen läßt. 

Daß ein öfterer, geſchweige denn ein permanenter, 
winterlicher Aufenthalt in dieſer geiſtigen Geſellſchafts⸗ 
Sahara, in dieſer Welt der Schatten und Phänomene, 
ein Sitzen an dieſen Tiſchen, zu denen man ſatt kommt 

Frommel, Schriften IX. 9 
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und von denen man hungrig aufſteht (im materiellen 
wie geiſtigen Sinn), ein Sichbewegen auf ſolcher Ober- 
fläche, die unter der dünnen Decke den Abgrund birgt 
— einen Menſchen zu verderben im Stande iſt, iſt klar. 
Der Ausdruck „Salonmenſch“ bezeichnet darum richtig 
eine Menſchenklaſſe, die nur Schatten und Phänomene 
in ſich faßt, die, nicht mehr im Stande, ſie ſelbſt zu 
ſein, zur Gattung und Ziffer heruntergeſunken ſind; 
Menſchen, an denen ſchließlich auch inwendig alles ebenſo 
geſchminkt, geborgt, gefälſcht iſt wie an ihrem äußeren 
Menſchen. 

Alles, was von gutem, wahrem Adel, ſei's der Ge— 
ſinnung oder des Geblüts, des Geiſtes oder des Schwertes, 
müßte nicht bloß in der theoretiſchen Verurteilung dieſer 
Art Geſellſchaftlichkeit und Geſelligkeit einig ſein, ſondern 
auch in der Aufrichtung der „verſtändigen,“ das heißt 
„anſtändigen Geſellſchaft.“ 

Indeſſen, es ſündigen nicht allein die „gute Geſell— 
ſchaft,“ die aus alten erbeingeſeſſenen oder zu Rittern 
erſt geſchlagenen Menſchen beſteht, ſondern eben ſo ſehr 
auch die Kreiſe von Beſitzern oder Induſtriellen, Gelehr— 
ten und Beamten bis hin zu den verzogenen Lieblingen 
der Grazien, den Künſtlern. Wir begegnen auch hier 
einer Art von Geſellſchaft und Geſelligkeit, welche uns 
völlig vergeſſen läßt, daß wir uns in einem Hauſe 
befinden. Die Zuſammenſetzung ijt eine völlig willfür- 
liche, zufällige. Verwundern darf es darum nicht, wenn 
ſchließlich das Wunderbarſte in der Wahl der Gäſte den 
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Ausſchlag giebt: Der Buchſtabe! A bis L erſcheint 
am 10., M bis Z am 17.! Dieſe Buchſtaben⸗Menſchen 
mögen nun ſehen, wie ſie mit einander fertig werden. 
Der D mag nach dem S ſchmachten, es hilft ihm nichts. 
Die Menge muß es bringen; darum erweitert ſich auch 
das Haus zum Hotel. Des Hauſes Eigentümlichkeit 
iſt verdrängt. Fremdes Geſchirr, fremde Möbel, fremde 
Dienſtboten — (ach, vielleicht mancher nur zu gut be— 
kannt als mit Spindler's Fleckenreinigungs-Anſtalt in 
Verbindung ſtehender Kleiderfeind) und man kann ſich's 
denken, daß jener Hausherr, ſein eigenes Haus nicht mehr 
kennend, ſagte: „Die Leute ſind doch recht nett einge— 
richtet,“ bis ihn der Donnerſchlag traf: „Wir ſind ja 
bei Ihnen!“ Tritt nun dazu gar das Übermaß an 
leiblicher Nahrung, das die Gourmands zur Kritik und 
Vergleichung herausfordert, ſo wird die Sache erſt recht 
ſpaßhaft — wenn nicht traurig. Dort ſchlürft einer 
langſam den Wein hinunter, als wäre er in einer Probier— 
ſtube, und macht ein Geſicht, als wollte er ſagen: „das 
iſt 65er, aber er hat noch einen beſſeren von dieſem 
Jahrgang, den hat er nicht herausgerückt!“ In irgend 
einem „Wiener-Café“ wird die Geſellſchaft im Frühlicht 
beſprochen und kritiſiert. Das iſt aber der Ruin der 
Geſelligkeit. Die Vorbereitung erfordert ſo viel Arbeit; 
die Hausfrauen kommen aus Angſt und Sorge nicht her— 
aus; die Kinder datieren, namentlich in kleinen Städten, 
wo es ſeltener zu geſchehen pflegt, das Jahr nach dem: 
„Vor oder nach der Geſellſchaft,“ das heißt vor dem, 
9* 
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daß wir weggeſchubbſt wurden in irgend eine Mägde- | 
ſtube oder ausquartiert zu einer alten Tante! N 
Auflöſung der Häuslichkeit, Verwandlung des Hauſes 
in ein Hotel iſt nur zu oft die Signatur dieſer Art 
„Geſelligkeit.“ Daraus kann man jenen Seufzer be— 
greifen: „Gott ſei Dank, daß wir uns wieder ſelbſt 
haben!“ Mag auch da und dort in ſolcher Geſellſchaft 
eine Oaſe ſich zuſammengefunden haben von verſtändigen 
Menſchen, deren Verſtand fie jedoch nicht vor der Thor- 
heit behütet hat, ſolches mitzumachen — immerhin trifft 
auch dieſe Geſellſchaftlichkeit uns nicht beſſer, geſtählter, 
mit kräftigeren Schwingen am kommenden Tage an. 
Ob nicht ein neckiſcher Kobold eine Vergleichung 
ſolcher und ähnlicher Geſellſchaften ins Ohr raunt? Der 
Vergleichung mit einem Gange nach — dem zoologiſchen | 
Garten, sans comparaison natürlich. In bunter Reihen- 
folge, ohne Syſtem, werden halblaut die Namen großer, 
zum Teil völlig fremder Tiere gerufen — man nimmt 
ſich in acht, in irgend eine gefährliche Nähe zu geraten, 
und bindet mit den harmlos ſcheinenden an. Über dieſen 
bunten Bruchſtücken der Naturgeſchichte erſcheint zuletzt 
der große verbindende Generalnenner: das Büffet. 
Die große „Hauptfütterung“ der Raubtiere beginnt. 
Die große Giraffe kommt am beſten weg, an ihre Schöße 
hängt ſich ein Knäuel kleiner Zweifüßler, die ihre Straße 
nicht finden. 
Das iſt nun der völlige Rückſchlag, der Antipode 
jener geiſtig⸗äſthetiſchen Thees mit den dünnen Butter 
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bröten und den brodelnden Theekeſſeln der dreißiger und 
Anfang der vierziger Jahre, denen das Jahr 1848 den 
Todesſtoß bereitet hat (wie denn überhaupt die Politik 
unendlich viel zur Zerſtörung einer harmloſen Geſelligkeit 
beigetragen). Das waren Abende, in denen Geiſt und 
Witz, vielleicht oft in erdrückender Weiſe ſpielten, wobei 
der Minderbegabte entweder mit dem Bewußtſein, ein 
Genie, oder horrend dumm zu fein, ſchied. Wir kennen 
den klaſſiſchen Vers Geibels: 


In der Geſellſchaft, wo am blanken Theetiſch 

Das Waſſer brodelt und der Blauſtrumpf glänzt, 
Und wo proſaiſch bald und bald poetiſch 

Des Geiſt's Rakete durch die Luft ſich ſchwänzt, 
Langweilt er ſich, er liebt es nicht, den Fetiſch 
Mitanzubeten, den man juſt bekränzt. 

Er ſchwieg darum und that er auch den Mund auf, 
So war's zu gähnen nur von Herzens Grund auf. 


Und doch — alles in allem gegen einander ge— 
wogen: lieber noch jene viel geſchmähten Thees der 
Ariſtokratie des Geiſtes, als dieſen „jardin d’acclima- 
tisation,“ — wenn auch gleich hier Arbeit mit Arbeit ſich 
tauſchte, und geiſtige wie leibliche Erholung nicht völlig 
zu ihrem Rechte kam. 

Ich wage mich nicht auf das Gebiet der Spiel- 
geſellſchaften, über die Schleiermacher jene vernichtende 
Kritik geſprochen hat; noch auf das Gebiet der Bälle 
als einem weitſchichtigen Kapitel, jedoch nicht ohne zu 
ſagen, daß hier auch ſittliche Abgründe liegen, in die 
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leicht ein bethörtes Herz fällt, daß nur zu oft ein altes, 
vielleicht gebrochenes Herz aus jenen Sälen hinabgetra⸗ 
gen wird. 

Ich faſſe zuſammen: dieſe Art Geſellſchaften ſchließt 
wahre Geſelligkeit aus. Sie ſind Arbeit ſtatt Erholung, 
Leiſtung ſtatt Genuß. In ihrer Abgeſchloſſenheit ſind 
ſie einſeitig und langweilig, (wie die Langeweile überhaupt 
das Geheimnis der vornehmen Welt ſein ſoll) — in 
ihrer kritikloſen Zuſammenſetzung verletzend, im über- 
wiegenden materiellen Genuß Herz und Beutel ruinierend, 
in ihrer Aushäuſigkeit entfremdend, in ihrer Geiſtloſigkeit 
aushöhlend und verflachend, ſtatt ſtählend ermattend und 
entnervend, weil ohne Ewigkeitsgehalt — zeittötend. 
In der Erinnerung der Beſſeren bleibt kein Nachgenuß, 
nur das Bewußtſein: „das war keine Geſellſchaft, keine 
Geſelligkeit — Gott ſei Dank, daß wir uns wieder 
ſelbſt haben.“ So iſt denn die Folge dieſer Geſelligkeit 
nicht Menſchenliebe, ſondern Menſchenflucht, wenn nicht 
Menſchenhaß. Man eilt im Sommer hinaus und wohin? 
Antwort: um, als Errungenſchaft der Geſelligkeit des 
Winters, dahin zu gehen, wo keine Menſchen ſind! 


Ich gehe zu etlichen Andeutungen nun über, wie etwa 
eine wahre Geſelligkeit zu denken und aufzurichten wäre. 
Was wir vor allem betonen möchten: Niemals 
darf die Geſelligkeit die eigentliche Subſtanz unſers Lebens 
ausmachen. Sie iſt wohl ſeine Würze, niemals aber 
ſein Zweck, das Deſſert, aber nicht die Koſt. Darum 
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muß ſie vor allem ihr Maß haben, das, überſchritten, 
ſich rächt. Keiner bedarf der Geſelligkeit in gleichem Maße 
wie der andere; keiner ſoll ſie ſich mißgönnen, keiner 
aber auch ſich einen Verkehr aufdringen laſſen, der ihn 
überſättigt, erſchlafft und ermüdet. Schleiermacher hat 
darum wohl recht: „Wenn die Teilnahme an der ges 
ſelligen Darſtellung eine Anſtrengung wird, die Munter⸗ 
keit und Friſche des Geiſtes und der körperlichen Kräfte 
aufhebt, ſo iſt das offenbar ein ſündliches Übermaß mit 
zerſtörender Wirkung.“ Hier gilt es doch einmal ſich 
aufraffen und rundweg zu ſagen: „Das thue ich nicht 
mit!“ Wir leiden an einem Zuviel und bedürfen einer 
knappen Diät, wenn wir geſund bleiben wollen. 

Vor allem muß das Maß der Geſelligkeit im 
Verhältnis zum Maße der Arbeit ſtehen. Wo das 
Zeitmaß der Geſelligkeit das der Arbeit überſteigt, iſt ſie 
verderblich. Überhaupt ſetzt geſellige Erholung als Haupt⸗ 
faktor Arbeit voraus; die Arbeit giebt allein das Recht 
der Erholung. 

Tages Arbeit, abends Gäſte, 

Saure Wochen, frohe Feſte; 
nicht umgekehrt. „Wer nicht arbeitet, ſoll auch nicht 
efjen; das gilt auch von der Geſelligkeit. Die feds 
Tage der Woche mit ihrer Arbeit machen den Sabbath 
des Sonntags allein ſüß. So bedingen Arbeit und Ge⸗ 
ſelligkeit einander; die Arbeit giebt uns der Geſelligkeit 
als erholungsbedürftige Glieder, und die wahre Erholung 
in der Geſelligkeit giebt uns geſtählt, geſtärkt der Arbeit 
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wieder. Nur in dieſer Wechſelverbindung kann überhaupt 
die geſellige Erholung von Segen ſein. 

Die geſellige Erholung hat ihre naturgemäße Pflege⸗ 
ſtätte, ihren Boden im Hauſe, in der Familie. Je 
charaktervoller und intenſiver das Familienleben ausge⸗ 
bildet iſt, je mehr der warme Hauch wahrhaftiger Liebe 
und Harmonie die Hausgenoſſen umſchlingt, je mehr ſie 
ſelbſt ſich in freier Weiſe unter einander bewegen und 
eine edle Geſelligkeit unter ſich pflegen, deſto lieber wird 
ſich um dieſen leuchtenden Kriſtallkern eine erweiterte 
Geſelligkeit anſchließen und ſelbſt durchleuchtet werden. 
Leute, die nur ein Haus machen ohne eines zu ſein, 
können keine wahre Geſelligkeit bieten noch pflegen. Wer 
wollte in einem Hauſe ſich wohl fühlen, in welchem kein 
edles Verhältnis zwiſchen den Ehegatten, zwiſchen Eltern 
und Kindern beſteht? Warum ſoll man, nachdem der 
Tag uns ſchon mit ſeiner Arbeit in rauhe Zugluft ge⸗ 
bracht, auch noch zu ſeiner Erholung in ein Haus gehen, 
wo uns nur ſibiriſche Kälte entgegen weht? wo wir ris⸗ 
kieren, einer ehelichen Szene beizuwohnen, die über irgend 
einer ſchlecht geratenen Sauce losbricht? Yh citiere 
Schleiermacher: „Sind Heiterkeit und Freudigkeit nicht 
heimiſch im Hauſe, und ſollen ſie erſt geweckt werden 
durch freundliche Gäſte; iſt es ein Bedürfnis, einen 
größeren Kreis künſtlich zu ſchaffen, weil der na- 
türliche kleinere keine Befriedigung gewährt; will 
man in dem größeren die Unzufriedenheit und die Sorge 
vergeſſen, die in dem Häuslichen ſich immer wieder er⸗ 
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| neuert — daraus kann keine von Gott gejegnete Gaſt⸗ 

freundſchaft entſtehen, ſondern eben leerer Schein, der in 
ſinnliche Überladung ausartet, wo es dann unendlich 
beſſer wäre, ſich erſt ſtill zu halten und von innen her⸗ 
aus durch Buße ſich zu heilen.“ 

So muß das Haus ſelbſt Licht ausſtrahlen, in 
ſich gefeſtigt ſein, wenn es anderen Licht und Halt bie⸗ 
ten ſoll. Je mehr die Eigentümlichkeit eines Hauſes 
wohlthuend einem entgegentritt in dem Reichtum ſeiner 
Intereſſen, auch in ſeinem berechtigten nicht erdrückenden 
Schmucke, deſto mehr wird man für ſein eigenes Haus 
Anregendes mit hinabnehmen, deſto tiefer und lebendiger 
auch die Erinnerung an die eigenartig verlebten Stunden 
bleiben. Darum ſtatt des Porzellans des Traiteurs der 
alte ehrenfeſte Pokal, der im Kreiſe geht, aus dem die 
Vorväter der Familie getrunken; ſtatt Ausquartierung 
der Familie vielmehr ihre Sammlung. Wenngleich das 
Bild der Geſellſchaft des Wandsbecker Boten nicht mehr 
herzuſtellen iſt, wo die Hausväter die Kinder, ſogar den 
Säugling im wollnen Shawl auf den Rücken gebunden, 
mitbrachten, und letzterer auf dem Kanapee ſtill ſein Da⸗ 
ſein führte, während Männer und Frauen im lebhaften 
geiſtvollen Geſpräch diskutierten. 

In Summa: My house my castle — je mehr 
unſer Haus eine Burg iſt mit Turm und Zinnen, die 
hinausſchauen, mit heimlichen Erkern und lauſchigen 
Lauben innen, mit Bruſtwehr und Gräben, die es be⸗ 
hüten, deſto ſicherer können wir die Zugbrücke öffnen 
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und Gäſte willkommen heißen, deſto ficherer werden fie 
ſich bei uns fühlen. 


Daß das gemeinſame Mahl als Ausdruck der Ge- 
meinſchaft ſich anſchließe, oder irgend ſonſt ein leiblicher 
Genuß den geiſtigen unterſtütze und hebe, liegt im Be— 
griffe der Geſelligkeit. Aber dieſe Dinge dürfen doch 
nie Selbſtzweck ſein und müſſen von vornherein eine 
untergeordnete Rolle ſpielen. Alle Angſt und Sorge 
muß von der Stirne der Hausfrau verbannt ſein, damit 
ſie nicht unter Herzklopfen zerſtreute Antworten giebt; 
Alles, was nur das Gefühl des Mühſamen, des An— 
ſpruchsvollen dabei aufkommen läßt, ſei ferne. Wohl 
dem Haufe, wo man das Menü wohl ißt, aber gründ⸗ 
lich vergißt. Halten wir uns die Bonvivants, die Gaſtro⸗ 
nomen und Gourmands vom Leibe, die Menſchen, die bei 
uns ein Reſtaurant ſuchen. Gedenken wir des Wortes 
eines alten württembergiſchen Originals: „Man kann 
zwanzig Freunde in der Liebe bei ſich haben, bis 
man einen Gaſt herrenmäßig traktiert!“ 


Ich übergehe das ganze Gebiet des Luxus in Klei⸗ 
dung, wiewohl ſich hier vieles ſagen ließe. 


Nach dieſem erſcheint mir als erſte Aufgabe die 
Kompoſition, die Zuſammenſetzung der Geſellſchaft. Sie 
iſt weit mehr ein Werk der Liebe, als des reflektierenden 
Verſtandes, wie ich beim Geſchenkmachen an den den- 
ken muß, dem ich gebe, was ihm lieb und angenehm, 
ſo muß ich es auch bei meinen Gäſten thun. Ich möchte 
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ſagen, es gehört dazu ein gewiſſer Farbeſinn, der richtig 
miſcht, ein gewiſſes muſikaliſches Senſorium, das die Töne 
zuſammenzuſtimmen weiß. Was würde man zu einem 
Orcheſter von lauter Flöten und Kontrabäſſen ſagen? 
Perſonen geſellig einladen, die in gar keiner Verbin⸗ 
dung zu einander ſtehen, Bruchſtücke ohne einen General- 
nenner gemeinſamen Intereſſes, halte ich für ein Stück 
Roheit. Ich mute damit meinem Gaſt eine Arbeit zu 
und ſage: „Siehe, wie Du damit fertig wirſt.“ Frei⸗ 
lich giebt es auch hier Ausnahmen. Ich erinnere mich 
noch recht gut jener originellen Geſellſchaften Tholuck's, 
der die disperateſten Elemente zu ſich einlud, oft bloß 
durch das Band der wunderlichſten Namen zuſammen⸗ 
gebunden; z. B. die Studioſen Frech, Kühn, Dreiſt, Toll, 
Grob, Fein, Zahn, Herz, Fuß, oder ſämtliche Inſaſſen 
der kleinen deutſchen Staaten; oder einen Schweden, 
Italiener, Engländer, Griechen, Polen, Franzoſen, Leute, 
von denen keiner den andern verſtand. Aber dazu 
mußte man auch der geniale, ſprachkundige Mann ſein, 
der durch fein eminentes Talent das Ganze zuſammen⸗ 
hielt. Sonſt wie geſagt: Richtige Kompoſition! Abſo⸗ 
lut unmuſikaliſche Leute zu einem vorzugsweiſe muſika⸗ 
liſchen Abend zu laden, iſt rückſichtslos. Vorgeſetzte und 
Untergebene in engern Kreis zu bitten, wird immer etwas 
Spinöſes haben. Ein einziger Menſch, der nicht hinein⸗ 
paßt, kann, wie Banko's Geiſt, ſich über alle wie ein 
Bleigewicht legen. Es giebt ſchweigſame, beobachtende 
Menſchen, die auch die lebhafteſten ſtumm machen. Die 
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Schlimmſten aber ſind die, die, wenn alles ernſt iſt, 
lachen, und wenn alles lacht, keine Miene verziehen. — 
Es giebt ſodann auch vortreffliche Menſchen, denen aber 
völlig der Sinn für Geſelligkeit abgeht. Sie haken und 
beißen ſich dann feſt in irgend einem ſeparaten Zwie⸗ 
geſpräch, wenden ihren Nachbarn den Rücken und die 
beiden ſind den ganzen Abend der Geſellſchaft verloren. 
Kurz, laſſen wir es Elemente ſein, die ſich gegenſeitig 
ergänzen und im ſtande ſind, anregend auf einander 
zu wirken; Leute, die wir in ihren Eigentümlichkeiten 
und die ſich kennen, wo jeder ſich freut, den andern 
am dritten Orte zu finden und dadurch wieder neue Im— 
pulſe empfängt. Das iſt neben dem Ausruhen von der 
Tagesarbeit das wahrhaft Befreiende und Erhebende der 
Geſelligkeit. Saiten, die vielleicht längſt in uns geſchwie⸗ 
gen, fangen wieder an zu klingen, wir ſind erſtaunt, 
daß wir wirklich noch ſo viel Geiſtesſchwung, Witz und 
Laune haben — kurz, wir haben gewonnen, uns ſelbſt 
wieder gewonnen. 

Es gehört aber weſentlich zu ſolcher Geſelligkeit jene 
Sicherheit und Behaglichkeit, in der alles beſprochen 
werden kann, wobei wir gewiß ſind, daß überall nur 
ein reines Echo wiedertönt, eine Luft, „in welcher eine 
weiſe Freiheit, eine ideale Republik von Geiſt, Einfach⸗ 
heit und vollkommenes Wohlwollen herrſchen und jedem 
Mißverſtändniſſe gewehrt wird. Nur bei vollkommenem 
Adel der Geſinnung und wahrhaftiger Aufrichtigkeit kann 
ſolcher Verkehr beſtehen. Dies rechtfertigt allein die 
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Strenge, mit der die Thüren geſchloſſen werden.“ Was 
nicht ausſchließt, ſchließt auch nicht ein. Dies Geſetz 
muß auch für unſere Geſellſchaft gelten. Halten wir mit 
anſtändiger Beſtimmtheit alle zweifelhaften, unreinen Ele⸗ 
mente, mögen ſie eine noch ſo hohe Stellung im Leben 
bekleiden, uns vom Leibe! Es hat mancher ſchon einem 
halben Freund zu Liebe einen ganzen verloren. 
„Kurz — unſer Bedürfnis iſt, mit gleichgeſtimmten 
Weſen zu verkehren, die uns heben und zur Entfaltung 
unſerer Kräfte zwingen. Mit einem geliebten Gefährten 
haben wir leicht, groß ſein. Wir treten aus unſerem 
beſchränkten Daſein heraus, ſehen den großen Dom über 
uns ſich wölben, den Zenit über unſerm Haupte, den 
Nadir zu unſern Füßen.“ 

Im Geſpräche wird ſich entfalten müſſen, was wir 
als Hauptgewinn an einem Abend nach Hauſe tragen. 
Der Beruf hat uns nach einer Seite nur erfaßt und 
angeſtrengt, unſer Geiſt ſoll, ich möchte ſagen, wie ein 
Meſſer, abgezogen werden auf einem geſchmeidigen, ge⸗ 
tränkten Leder, damit er morgen wieder ſchneidig ſei. — 
Es giebt nichts Wunderbareres als ein Geſpräch geiſtig 
belebter Menſchen. Aus kleinen unſcheinbaren Quellen, 
Flüſſen wird es zu breitem majeſtätiſchen Strome, in 
deſſen klarer Oberfläche ſich Himmel und Welt ſpiegeln. 
Kaum erinnert ſich einer, wovon es ausgegangen, und 
gerade die Ausgangspunkte ſind oft ſo intereſſant, daß 
jene Dame recht hatte, zu ſagen: „Mich intereſſieren die 
Reden der Menſchen weniger als die Veranlaſſung dazu!“ 
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Das iſt der Segen eines gemeinſamen Geſpräches. Wohl 
dem Hausherrn und der Hausfrau, — und ich habe 
ihrer etliche gekannt, die die Kunſt verſtanden haben, 
ohne Beengung und ſchulmeiſterliche Pedanterie, ohne 
Amtsmiene und ohne Glocke eines Präſidenten die Fäden 
ruhiger Diskuſſion in ihren Händen zu behalten; — die 
es verſtehen, in der Wahl des Themas etwas zu finden, 
das alle gemeinſam intereſſiert, wo jeder ſich in ſeinen 
Tiefen mit einer Wünſchelrute geſchlagen fühlt, und Gold- 
und Silberadern bloßgelegt werden. Denn nicht allein 
das, was wir empfingen in ſolchem Zuſammenſein, 
auch das, was wir ſind und waren, verpflichtet uns 
zum Danke. 

Daher kommt ſehr viel darauf an, zu wem wir 
geladen ſind. Oft hält man einen Menſchen für zaghaft 
und unfähig, der nur am falſchen Platze ſteht. Wenn 
man ihn in eine neue Umgebung, in die rechte Geſell— 
ſchaft führt, entdeckt man in ihm die ausgezeichnetſten 
Eigenſchaften. In einer Gemäldegalerie kommt ſehr viel 
darauf an, wie die Bilder aufgehängt ſind, eins kann 
dem andern ſchaden und es heben, eins hängt in zu 
grellem, ein anderes in zu ſchwachem Lichte. So kommt 
es ſehr viel darauf an, wie in einer Geſellſchaft die 
Plätze verteilt find. Findet ein Menſch einen Gefähr- 
ten, der völlig zu ihm paßt, ſo fängt die Geſelligkeit 
an und das Leben wird köſtlich. Ich habe immer ge— 
funden, ſolch ein gemeinſames, nach allen Seiten hin 
belebtes Geſpräch, mag es ſich nun auch an irgend etwas 
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Eigenes oder Fremdes, Vorgeleſenes anknüpfen, war der 
Braten auf dem Tiſch. Jede Hausfrau aber weiß, daß 
wenn der Braten gelungen, das Lob ihr gewiß iſt, alles 
Andere findet ſich. — In ſolchem Geſpräche giebt es Höhe— 
punkte, von denen aus nur ein Herabſteigen möglich iſt. 
Da gilt dann ein Schweigen, das mehr iſt als Reden, 
das nicht unterbrochen werden darf, wenn das Geſpräch 
nicht feinen Segen verlieren und verſanden ſoll. — In 
Frankreich hörte man das ſtolze Wort aus dem Munde 
der Frau von Staél: „Konverſation und Talent giebt 
es nur in Frankreich.“ Es gab ſie dort namentlich bei 
Frauen. Es war einſt auch eine Zeit in Berlin, wo 
überlegene Frauen die Königinnen der Geſpräche waren. 
Was an Geiſt, Charakter, Liebe, anmutigem Witz zu 
finden, war dort vereint. „Solche Frauen ſind nicht 
nur ſelbſt weiſe, ſie machen uns auch dazu.“ 

So viel iſt gewiß: ausſchließliche Männer-Geſell⸗ 
ſchaften wie ausſchließliche Frauen-Geſellſchaften haben 
ihr Bedenkliches; ſie können doch nur vorübergehend ſein 
und haben die Gefahr, daß jene in Roheit, dieſe in 
Klatſch ausarten. Einer rechten Geſelligkeit darf weder 
der männliche Geiſt noch die weibliche Anmut fehlen. 

Wohl iſt die Form des allgemeinen Geſprächs nicht 
die einzige. Auch im Dialoge, dem wir ſchweigend zu⸗ 
hören — denn keiner iſt verpflichtet zu reden, wenn er 
nichts zu ſagen weiß — ſpricht ſich's befreiend aus. 
Es giebt ja ein Zuhören und Schweigen, das ebenſo 
intereſſant iſt wie das Reden. Nichts mißlicher als wenn 
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uns jemand im Zuhören, wie im Reden unterbricht. 
Aber nur auch nicht jo, daß ein einziger das ganze Ge- 
ſpräch an ſich reiße! 

Daß die Muſik ein weſentliches Mittel zur Hebung 
der Geſelligkeit iſt, uns ein Ausruhen bietet, eine Erho⸗ 
lung edelſter Art im theilnehmenden Zuhören, wer wüßte 
es nicht? Aber bannen wir auch da das Andenken an 
den Konzertſaal, laſſen wir alles Mühſame, Halsbreche- 
riſche, Aufregende und Unnatürliche weg. Es iſt ein 
langes Kapitel, dies Kapitel über „Muſikmachen“ und 
Hausmuſik. Das gemeinſame Volkslied, das Quartett 
mit gemiſchten oder Männer⸗Stimmen; wenn möglich ein 
Trio oder Quartett, die fürs Haus gedacht ſind von 
unſeren Meiſtern, mit deren ausklingenden Tönen im 
Adagio uns eine ſelige Ruhe überkommt, in der die diſſo⸗ 
nierenden Tagesſtimmen in reine Harmonie aufgelöſt wer- 
den — wer möchte es nicht hegen und pflegen, dies Stück 
edler Geſelligkeit? Ich weiß nicht, wie viel Gänge ich 
der Hausfrau ſchenken würde, könnte ich ſolchen Genuß 
in einem Hauſe haben. Doch auch da wieder eine 
Warnung vor dem Zuviel, wodurch die Erholung zur 
Arbeit wird! Es giebt Menſchen, die man erſt herquälen 
muß zu einem Inſtrument; noch viel ſchlimmer die, die 
man nicht mehr weg bringt! Offnen wir ſodann über 
Tiſche dem beſten Gaſtfreunde, dem Humor, die Schleu⸗ 
ſen, der aus dem Herzen quillenden Tiſchrede, wo man, 
dem andern völlig vertrauend, in Zucht, Ehrerbietung 
und Wohlwollen in heiterer Rede und Scherz erquickt 
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und befreit! Auch da wird die Liebe allezeit die Köni⸗ 
gin fein, die nirgends verletzt. Leider iſt dieſer treffliche 
Geſelle ſehr ſelten geworden; wir haben Sprit ſtatt 
perlenden Weins, Satire ſtatt Humor. Der Humor 
ſetzt einen harmoniſchen, in ſich zum Frieden gekommenen 
Menſchen voraus, ein Kind, das der Mann ſich noch 
gerettet, ein Kind, „das zwiſchen Thränen lacht.“ 

Iſt die Jugend bei uns, laſſen wir ſie ſpielen im 
harmloſen Spiel; gönnen wir ihr das Recht, Jugend zu 
ſein. Innerhalb der befreundeten Familie, ohne Ball⸗ 
toilette und Tanzſchuhe, wird der zufällige Tanz nicht 
die Freude hervorrufen, ſondern nur der unwillkürlich 
erlaubte Ausdruck derſelben ſein. Das iſt dann etwas 
Grundverſchiedenes von jenen Tanzgeſellſchaften ad hoe. 
In Summa: das Improviſierte wird dabei immer das 
Schönſte und Beſte ſein. 

Und ſoll ein ſolches Zuſammenſein nicht ausklingen 
können und dürfen im Choral als in einem friedenvollen 
Schlußaccorde, wie das kurze Tiſchgebet zu Anfang, die 
kurze Stille beim Beginn der Mahlzeit eine Weihe über 
das Zuſammenſein ausgegoſſen? Kurz: nicht geiſtlos 
— nicht ohne geiſtige Anregung und Mittelpunkte; nicht 
herzlos, nicht ohne Zucht, Ehrerbietung, nicht ohne 
Rückſicht und Nachſicht mit dem andern; nicht gottlos, 
nicht ohne den Dank gegen den gütigen Schöpfer, der 
ſeine milde Hand aufthut und unſre Herzen erfüllt mit 
Speiſe und Freude — das iſt die Forderung, die wir 
an eine wahre Geſelligkeit ſtellen. — 

Frommel, Schriften IX. 10 
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Haben wir fo eine in fich geſchloſſene, abgeſchloſſene 
und fic) öffnende häusliche und wahre Geſelligkeit, dann 
wird auch, ſelbſt wenn wir durch unſere äußere Stellung 
gezwungen werden, den großen Kreis hereinzulaſſen, doch 
auch etwas von dieſem Geiſte, der unſer Haus durch— 
weht, in den größern Kreis dringen. Wir werden uns 
nicht hergeben, Menſchen, die wir nicht achten können 
in ihrer Perſönlichkeit, um ihrer äußern Stellung willen 
das Haus zu öffnen. Wir werden ebenſowenig an minder 
Begabte zu hohe Anforderung ſtellen und ausſchließen 
in Liebloſigkeit, was irgendwie noch für ein Edleres und 
Beſſeres zu gewinnen wäre. Von da aus werden wir 
denn auch in die geſelligen Kreiſe unſeres Volkes, das 
ſeinen Bauch mit Träbern füllt, verſuchen etwas Beſſeres 
zu bringen. Und wahrlich, unſer Volk iſt nicht unem⸗ 
pfänglich; bieten wir ihm nur etwas Beſſeres und es 
wird darnach hungern und greifen! 

Ich komme zum letzten Punkte. Zur Geſelligkeit, 
wie zu jeder Tugend, muß ein Menſch erzogen werden. 
Etliche glauben mit einer bloßen Tanz- oder Anſtands⸗ 
ſtunde, die dem Kinde von 10 und 16 Jahren zu zwei⸗ 
malen appliziert wird, in dieſer Beziehung das Nötige 
geleiſtet zu haben. Gewiß gehört Sicherheit in der 
äußeren Form, ſchöne anmutige Haltung als weſentliches 
Stück mit dazu. Je weniger dieſe Form Form bleibt, 
ſondern mit lebendigem Inhalt ausgefüllt, je mehr die 
Kunſt zur Natur wird, deſto freier wird ſich ein Menſch 
bewegen können. Gerade die Formloſigkeit engt ein. 
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Viele ſchelten auf die Geſellſchaften; der tiefſte Grund 
ihres Scheltens iſt, daß ſie ſich fürchten wegen ihrer 
Unbeholfenheit. Nur zu oft erſcheint als Hochmut oder 
Beſchränktheit, was im eigentlichen Grunde Verlegenheit 
iſt. Je mehr darum im häuslichen Verkehr ein Kind 
ſich in der Form zu halten genötigt iſt, deſto freier 
wird es ſich ſpäter in Geſellſchaft bewegen. „Iß an 
deinem Tiſch, wie du am Tiſche des Königs eſſen würdeſt, 
ſo wirſt du auch am Tiſche des Königs eſſen, als ſeiſt 
du am eigenen,“ ſagt der Chineſe. 

Ebenſo iſt Geſchmack und richtiges Maß in der 
Kleidung Sache der Erziehung. Wir ziehen beſſere 
Kleidung an zur Geſellſchaft, weil Kleider mit zur 
Darſtellung des Schönen gehören. Es liegt auch 
etwas Sittliches dem zu Grunde. Es iſt eine 
Mißachtung gegen den Einladenden, in nachläſſiger 
Kleidung zu erſcheinen; ein Menſch, der ſein beſſeres 
Kleid anzieht, wird ſich ſagen, daß man ſich auch be⸗ 
nehmen muß wie gut angezogene Leute. Man wird 
aber auch ſchon früh lernen müſſen, das rechte Maß zu 
halten. Wer in einen kleinen Kreis kommt, übermäßig 
geputzt, wird uns mit ſeinem Frack oder Atlaskleide be⸗ 
engen, er ſelbſt wird beengt ſich fühlen, und der Haus⸗ 
frau kommt der fatale Gedanke: „Wie ſtimmt mein 
Abendeſſen zu dieſer Robe?“ Gewiß, das Kleid wird 
nicht den Mann, ſondern der Mann das Kleid machen, 
oder es uns vergeſſen laſſen. — „Der ſchlechte Rock 
wird ſtattlich ſein durch mich,“ ſagt Sir George Herbert; 
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und mein deutſcher Schneider ſtreifte an dieſen ſublimen 
Gedanken, wenn er mir zu Ehren einſt ſagte: „Wer 
wird von Ihnen denken, daß Sie je einen ſchlechten 
Rock anhaben könnten?“ Wer aber deſſen nicht ſicher iſt, 
wird immer gut thun, in einen Laden zu gehen und 
fic) gut kleiden zu laſſen. Wie unſcheinbar dieſes Ge⸗ 
biet, es iſt eben kein bloß äußeres, und ich kann jene 
Dame völlig begreifen, welche verſicherte: „die Über⸗ 
zeugung, völlig gut gekleidet zu fein, gebe ihr ein Gee 
fühl innerer Ruhe, welches ihr kaum die Religion zu 
geben im ſtande ſei!“ 

Aber ungleich wichtiger ſind andere Dinge, für 
die uns in der Jugend der Blick geöffnet werden 
muß. Wahre Bildung wird ja ſchließlich nicht gelernt, 
ſondern eingeatmet aus der Atmoſphäre des Hauſes. 
Sie lehrt jene inneren Tugenden, ohne die eine wahre 
Geſelligkeit nicht beſtehen kann. Ich meine vor allem 
jene wahrhaftige Demut, die noch ſehr weit unterſchieden 
iſt von kluger Beſcheidenheit, die gerne zuhört, anerkennt, 
für alles Verdienſt, für jede edle That Auge und Herz 
hat. Es iſt ein Großes, wenn in ein Kindesleben im 
Umgang des Hauſes Geſtalten ragen, an denen es mit 
Bewunderung hinaufſchaut. „Sage mir, wen du be⸗ 
wunderſt, und ich will dir ſagen, wer du biſt; wenigſtens 
in Bezug auf Talent, Geſinnung und Charakter,“ ſagt 
Saint Beuve. Bewunderſt du gemeine Menſchen, ſo 
biſt du ſelbſt gemein. Bewunderſt du reiche Menſchen, 
ſo erhebſt du dich nicht über das Irdiſche. Bewunderſt 
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du Menſchen mit Titeln, jo biſt du eine Bedientenſeele. 
Ich glaube, das Wort: „Man ſoll nichts bewundern“ 
iſt des Teufels Lieblingstext, und in der That, er konnte 
keinen beſſeren wählen, um ſeine Schüler in die geheimſten 
Teile ſeiner Lehre einzuführen. Ich habe deshalb jeden 
Menſchen, der mit dem Abſcheu gegen alles Romantiſche 
behaftet iſt, ſtets als ein Weſen betrachtet, das den 
ſchönſten Teil ſeiner Natur und den beſten Schutz gegen 
Thorheiten und Gemeinheit verloren hat.“ Wie trifft 
dieſes Wort einen großen Teil unſerer Jugend und 
das Reſultat unſerer Jugendbildung, die damit aufhört, 
nichts zu bewundern als nur ſich ſelbſt, und in dieſem 
edlen Entſchluſſe ihre ſämtlichen Bücher mit allen 
unbewunderten homerifchen Helden unter dem Fabrikpreis 
losſchlägt! Blaſiertheit aber ijt der Tod auch alles geſelligen 
Zuſammenſeins. 

Wer ſeinen Kindern ſagt, daß nur gemeine Seelen 
ſich damit beſchäftigen, zu mäkeln und Fehler zu finden; 
wer in feiner Gegenwart kein Urteil erlaubt über wahr⸗ 
haft Großes, ſeien es Dinge oder Menſchen, und ſeine 
Kinder lehrt wahrhaft aufrichtig bewundern, wird ihnen 
ein gutes Stück geſelliger Eigenſchaften mitgeben. Daher 
wird auch jene rechte Zurückhaltung kommen, jene Ferne, 
ohne die eine Nähe nicht zu denken iſt; jener Takt, der 
fühlt, wie weit und wie nah er zu anderen ſtehen darf, 
wie denn auch die Sterne am Himmel ſich in heiligem 
Rhythmus bewegen. Achten wir auf eines: Es wird 
ein Kind im Spiele ſchon erkannt, dort wird es ſeine 
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gejellige Schwäche und Stärke entwickeln, ſchon in der 
Art, wie es ſeine kleinen Gäſte ausſucht und empfängt 
und mit ihnen verkehrt. Der Charakter, die Feinheit 
oder Roheit leuchtet uns bald entgegen in der Aus— 
wahl der Spiele, in Rechthaberei oder Nachgeben, 
Herrſchenwollen oder Dienen, Begehren oder Verzichten. 

Ein einziges Kind iſt ſchwerer zu erziehen als ſechs. 
Die Vorſtudien zu aller Geſelligkeit macht ein Kind im 
Kreiſe ſeiner Geſchwiſter. Das Verhältnis des Knaben 
zu ſeiner Schweſter wird etwas in ſich tragen, was auf 
die Zukunft deutet. Wer mit ſeiner Schweſter roh um— 
geht, dem wird man's auch im ſpäteren Leben anmerken, 
wenn's ihm nicht gründlich ausgetrieben wird. Geſchwiſter 
zu haben iſt ein Panzer gegen allen Egoismus. Man 
merkt, daß man nicht allein iſt in der Welt, und das 
„Jedem das Seine“ des gleichen Rechts wird zu einem 
„Jedem das Meine“ der Liebe, die nicht das Ihre ſucht, 
die empfängt, indem ſie giebt und ſich nicht arm, ſondern 
reich ſchenkt. 

Die Feſte der Familie ſind dazu angethan, zu 
lernen, anderen Freude zu machen; die Liebe macht 
poetiſch und erfinderiſch, ſie giebt zum beſten und läßt 
ſich auch zum beſten halten, und das 

Iſt keiner von den Beſten, 
Der ſich nicht ſelbſt zum beſten hält. 

Hier iſt denn Vorſtudium für das ſpätere geſellige 
Leben. Man wird gelernt haben, weder ſich vorzu- 
drängen, noch in einen Winkel zu drücken, aus dem 
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man uns mit Gewalt hervorziehen muß; man wird 
nicht zu jener Sorte junger Leute gehören, die ſich 
zwiſchen den Salonthüren aufhalten, um von da aus, 
des eigenen Wertes bewußt, herabzuſchauen auf das 
niedere Getreibe der Menſchen. Wer nichts mitbringt, 
wird auch nichts mit nach Hauſe nehmen. Ich ver⸗ 
lange nichts als den guten Willen, mehr zu ſagen als 
„ja“ oder „nein.“ 

Gewiſſe Fähigkeiten ſind beſonders angethan, den 
ſpäteren Menſchen geſellig angenehm zu machen. In 
jedem Kinde ruht mehr oder minder ein darſtellender 
Künſtler, es iſt ein geborner Mime, wenn nicht Schau⸗ 
ſpieler. Allmählich wird der kleine Mann befangen, 
ſchüchtern, verlegen und unbeholfen, und doch wird für 
die ſpätere Zeit Freiheit in der Sprache und Bewegung 
unumgänglich nötig ſein. Ebenſo wird die Gabe der 
Darſtellung in der Unterhaltung weſentlich von Nutzen 
ſein, geſchweige denn wenn es ſich um künſtleriſche Auf⸗ 
führungen handelt, die doch ein belebendes Element in 
der Geſelligkeit ſind. Hier kommt alles zur Geltung, 
was wir eben berührten, alle Freiheit der Bewegung, 
alle Anmut, alle Fähigkeit, aus ſich heraus zu gehen 
und ſich in andere Individualitäten zu verſetzen. Da 
wird auch die Beſcheidenheit nicht fehlen, die gern ihr 
Scherflein giebt, ſtatt jenes Sinnes, den wir leider zu 
oft treffen — eines ſich zierenden Virtuoſentums. 

Je individualer ein Menſch ausgeprägt iſt, deſto 
mehr wird er ſpäter ein belebendes Element der Geſell⸗ 
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ſchaft fein. Aber wie viele Kinder retten ſich noch aus 
dem Hauſe und vor allem unter dem Allerweltshobel 
unſerer modernen Schulbildung ein eigenartiges Gepräge? 
Eigenartige Schüler ſind unbequem und ſitzen nicht auf 
Roſen; ſchließlich ſtrecken ſie das Gewehr, erlahmen und 
mit neunzehn oder zwanzig Jahren ſtehen fie wie Buri- 
dan's Eſel nicht vor zwei, ſondern vor den vier Heu— 
bündeln der Fakultäten und wiſſen nicht, was ſie werden 
ſollen. Sie ſind für alles ausgebildet und darum für 
nichts. Deshalb denn auch, wenn man ein Exemplar 
dieſes Genus kennt, ſie ziemlich alle kennt. Das iſt ein 
Fehler unſerer Erziehung und Bildung, der in zehn 
oder zwanzig Jahren erſt recht erkannt werden wird, 
wenn nicht ein gewaltiger Sturmwind, wie in den Frei⸗ 
heitskriegen, das Fremdartige herabſchüttelt und unſere 
Jugend ſich ſelbſt wieder giebt. 

Daß dem Kinde fo wenig Zeit zum Spiel, fo 
wenig Zeit zur Ausbildung beſonders der geſellſchaft— 
lichen Gabe, auch der Muſik bleibt, rächt ſich ſchwer an 
unſerer Geſelligkeit. Kaum, daß man die nötige Ruhe 
zu ſtande bringt während des Muſizierens, geſchweige 
denn, daß es möglich wäre, jene ſtille vergnügte Haus⸗ 
muſik zu treiben, die entweder friſchweg ohne Noten 
ſingt, oder auch im ſtande iſt, ohne Anſtrengung prima 
vista zu ſingen. Daneben leiſtet Jeſus Sirach in ſeiner 
zwar etwas hausbackenen, aber derben Art den Kindern 
recht gute Dienſte beim Kapitel des Anſtandes, wenn es 
da zum Exempel heißt: „Wenn du bei Tiſche ſitzeſt, ſo 
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denke nicht, hier giebt es viel zu eſſen, ſondern gönne 
deinem Nächſten auch etwas. Stehe bei Zeiten auf und 
ſei nicht der letzte beim Mahl, auf daß der dir nicht 
gram werde, der dich geladen, und lade dich wieder. 
Irre die Spielleute nicht, und ſo man Lieder ſingt, ſo 
waſche du nicht darein und ſpare deine Weisheit auf 
eine andere Zeit. Denn wie der Smaragd glänzt im 
Ringe, ſo zieret ein Geſang das Mahl. Ein Jüngling 
mag reden, einmal oder zweimal, und ſo er ſpricht, 
ſoll er's kurz machen, und ſich halten, als der nicht 
viel weiß, und viel lieber ſchweigen.“ 

Kurz — die Vorſchule für echte Geſelligkeit iſt 
das Haus, das mit dem warmen Hauch wahrhaftiger 
Gottes- und Menſchenliebe erfüllt iſt. Ein Kind ohne 
lichten Jugendmorgen wird ſchwerlich ein gutes Mitglied 
edler Geſelligkeit werden. Ohne Vorbild auch kein 
Nachbild. Aber es iſt ein gutes Kapital, das ein Kind 
mit hinausnimmt in die Welt, wenn es Geiſt und Herz 
geweitet bekommt im Elternhauſe und ſagen kann: „So 
haben es meine Eltern gehalten, das war ihre Erholung 
und Erquickung.“ Und dieſes Andenken wird es vor 
ſchlechter und gemeiner Geſellſchaft behüten. Das Kind 
wird einen Maßſtab haben, den es an jede Geſelligkeit 
legt, und lauſchen, ob ein Heimatton darin wiederklingt, 
und die ſtille Mahnung hören: 


Geſell dich ſtets den Beſſern zu, 

Laß deine beſten Kräfte ringen, 

Denn wer nicht weiter iſt als du, 

Der kann dich auch nicht weiter bringen. 
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Wir altern. Der Kreis der Freunde lichtet fich 
von Jahr zu Jahr. Gemeinſam erlebt zu haben war 
das ſtarke Band, das uns umſchlungen und ſich nicht 
erſetzen läßt, wie denn überhaupt kein Menſch den andern 
erſetzen kann. Wir ſind ebenſowenig überflüſſig wie 
notwendig. Schwerer wird uns mit jedem Jahre die 
Anknüpfung, es ſei denn, daß wir uns in die Reihe 
der geſchwätzigen Alten oder jung ſcheinenwollenden 
Greiſe ſtellen wollten. Das iſt aber eine brotlofe Kunſt. 
Finden wir uns darein und gedenken des Wortes: 

Selig, wer ſich vor der Welt 

Ohne Haß verſchließt, 

Einen Freund am Buſen hält 

Und mit dem genießt. 
Und wenn ſelbſt dieſer uns fehlte, daß dann eine reiche 
Welt der Erinnerung auch aus unſerem geſelligen Leben 
uns begleite, ein Kapital, von dem wir in ſchlimmer 
Zeit zehren, etwas Beſſeres als jenes Sortiment von 
Menüs und Tiſchkarten, von Cotillonorden, das ich am 
Spiegel eines alten Mannes fand. So vielen bleibt 
nichts aus ihren geſelligen Beziehungen als ein ſchlecht 
verhehlter Groll gegen das Geſchlecht ihrer Tage, der 
blaſſe Neid gegen das braungelockte Haar der Jugend, 
das Unvermögen, ſich zu freuen. Sie ſind leergebrannte 
Stätten, ausgebrannte Krater, die die Luft mit Aſche 
und Schlacken erfüllen. Da gilt das Wort: Brillant 
déjeuner, mediocre diner, maigre souper. 
Ein ſchönes Bild iſt's dagegen, einen Menſchen 


zu jehen, der im Alter dem Baume gleicht, der feine 
Ringe mit den Jahren nicht verengert, fondern erweitert, 
unter deſſen Schatten die Kinder ſpielen und die Jugend 
den Reigen aufführt; deſſen Zweige wohl zeugen vom 
Sturme, der darin gehauſt, deſſen Krone aber jung 
und friſch bleibt, vom Himmel Tau und Sonnenſchein 
empfangend, aber aus der Erde, aus allen edlen menſch—⸗ 
lichen Beziehungen mit lebendigen Wurzeln Nahrung 
ſaugend. Zu dieſer Nahrung werden aber auch nicht 
zum geringſten Teile die Erinnerungen gehören an traute 
Stunden wahrhaftiger geift- und herzerfüllter Geſellig— 
keit, in denen unſer Beſtes angeregt und befruchtet wurde; 
Erinnerungen an Menſchen, auf deren Stirne der Glanz 
der Ewigkeit gelagert, deren Herz ein duftender, ſproſſender 
Garten war, in deren Nähe wir reine Luft geatmet und 
über uns ſelbſt hinausgehoben worden ſind. 

Alles Vergängliche iſt nur ein Gleichnis. Auch 
unſere Geſelligkeit auf Erden, wenn ſie anders eine 
wahre, iſt eine Vorahnung jener bleibenden, ſeligen 
Gemeinſchaft im Himmel, die durchrauſcht ſein wird von 
unvergleichlichen Symphonien und Chören, erfüllt vom 
Austauſch ſeliger Geiſter. Je mehr unſre Geſelligkeit 
dieſe Signatur trägt, je mehr Ewigkeitsgehalt in die 
flüchtigen Stunden des Beiſammenſeins ſich drängt, 
deſto mehr wird ſie eine wahrhaftige, Herz und Geiſt 
erhebende geweſen ſein. 


Eine Zimmerreiſe. 


Eine Sommertagsplauderei. 

Im Sommer läßt ſich eine ſehr leicht behältliche 
Einteilung der Menſchen machen, dieſer Geſellſchaft, 
die ſonſt in kein Syſtem zu bringen iſt — nämlich in 
ſolche, die reiſen und ſolche, die zu Hauſe bleiben. Die 
Unterabteilung wäre dann etwa wieder in ſolche, die 
reiſen müſſen und ſolche, die reiſen wollen; und ebenſo 
in ſolche, die zu Hauſe bleiben müſſen und ſolche, 
die das wollen. Dann könnte man auch noch eine 
Separatabteilung unter denen machen, die reiſen: näm— 
lich in ſolche, die nicht reiſen können und denen es 
zehntauſendmal beſſer wäre, ſie blieben in ihren vier 
Wänden; und wiederum in ſolche, die recht gut zu reiſen 
verſtänden, die aber aus triftigen Gründen nicht können. 
Da ich dieſen Sommer zu den letzteren gehöre, ſo galt 
es nur ſich tröſten. Und Troſtgründe findet man überall, 
wenn man nur ſich dranhält, ſie zu ſuchen. Zum Exempel, 
man tröſtet ſich, daß man das leidige Kofferpacken nicht 
braucht, bei welchem mich immer eine leiſe Erinnerung an 
Seekrankheit überſchleicht; dies Wählen, Überdenken und 
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Sortieren — und ſchließlich vergißt man doch noch das 
beſte. Und dann der Koffer überhaupt — es giebt 
keinen ſchlimmeren Reiſegefährten, der ſo hilflos ſich 
einem krampfhaft ans Bein hängt. Da der Menſch 
natürlich geſcheiter ijt als fein Koffer, fo trifft das rich- 
tige Sprichwort nur zu oft zu: „Der Geſcheiteſte giebt 
nach,“ das heißt, man muß auf ſein Gepäck warten 
und ſchließlich iſt's irgendwo liegen geblieben und man 
reiſt entweder kofferlos weiter — oder man ſitzt im 
Hotel und paßt auf ihn, läuft des Tages dreimal an 
die Bahn, um ſchließlich dort erkannt zu ſein als Queru⸗ 
lant. Mit Schrecken denke ich immer noch daran, wie 
mein Koffer in Olten ſich mit einer Art Stangen'ſcher 
Reiſekoffergeſellſchaft angefreundet mit derſelben ruhig 
weiter ſegelte, die ſchönſte Rundreiſe machte über die 
Seen und den Gotthard, bis er, geſchunden bis aufs 
Blut, verpflaſtert mit allen möglichen Hotel- und Sta⸗ 
tionenſtempeln, und mit einem Strick, den man dem 
ſchlimmſten Malifikanten nicht an den Hals wünſchte, 
verſehen, nach acht Tagen bei mir einlief. All dieſe Sche⸗ 
rerei hat man nicht, man macht ſeine Kommode auf, 
da liegt alles beiſammen, kein teures, von der Hausfrau 
numeriertes, gezähltes Haupt der Taſchentücher fehlt; kein 
Strumpf bangt einſam in der Schweiz nach einem Bruder, 
der im Amſtelhotel in Amſterdam ſeufzt, kein Kofferſchlüſſel 
iſt verlegt und kein zerquetſchter Rock wandert aus dem 
Koffer. Kurz — auch ein Troſtgrund. Und dann das 
Eiſenbahnfahren überhaupt heutzutage in Sommerglut! 
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Wenn die Schulen ihre Weisheitsſtälle leeren und der 
Strom ſorglicher Mütter mit ihren Jungen ſich in die 
Coupee's mündet, oder der travellor of continent ſich 
verheerend über die Hotels ergießt — iſt's nicht zehn⸗ 
mal beſſer, zu wiſſen, wo man abends ſein Haupt nieder⸗ 
legt, als in Nr. 268 einlogiert zu werden oder gar ſo— 
fort nach Anfahrt mit einem unſagbaren Geſicht abzufahren! 
Und all die Kellnerwirtſchaft und Hausknechte dazu und 
wenn man ſelber alle Trinkgelder für ſich behalten darf, 
kurz — das Daheimbleiben hat auch ſeine Reize und 
Vorteile. Reiſen kann man deswegen doch. Ich 
kannte einmal einen, der einen andern kannte, der ſich 
mit dem Kursbuch und ſeinem Bädeker einſchloß und den 
Tag über reiſte in alle Fernen, in den beſternten Hotels 
abſtieg, überall die Hauptſachen beſah und dann wieder 
11 Uhr 45 abends mit dem Nachtzug Schlafwagen weiter- 
fuhr, d. h. ſich ins Bett legte, alles in — Gedanken! 
Gewiß rührend und billig! Ich beſchloß darum, in meinem 
Zimmer auch einmal herumzureiſen, Gedankenſtationen zu 
machen an all den Erinnerungen, die es in ſich birgt. 
Wer nicht mit will, kann ja zu Hauſe bleiben. 

Es giebt nichtsſagende Menſchen — aber auch 
nichtsſagende Zimmer. Sie ſehen gerade ſo aus, wie 
überhaupt Zimmer eines „gebildeten“ Menſchen ausſehen. 
Es iſt alles Konvenienz, zuſammengekauft bei der und 
jener Firma, die ſo und ſo fabriziert, und fehlt oft nur 
die Nota, um ſicher zu wiſſen, daß auch alles bezahlt 
ſei. Kein Möbel hat etwas zu erzählen, hinter keinem 
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liegt eine Geſchichte, ſie ſind alle auf ſehr einfachem 
Wege dahin gekommen. So iſt allerdings mein Zimmer 
nicht, das darf ich in aller Beſcheidenheit ſagen — ich 
wüßte kein Stück darin, daß mich nicht an irgend einen 
lieben Menſchen erinnerte oder an irgend ein Ereignis 
in meinem Leben. Ich klopfe an irgend einen Gegen— 
ſtand und ſage ihm: „He, Du — alter Geſelle, fang mal 
an und erzähle mir was — und er wiſcht ſich erſt Staub 
und Tabaksqualm vom Munde und fängt dann an, daß 
ich nur Not habe, ihn zum Schweigen zu bringen.“ 

Mir gegenüber wohnt — (das iſt die Fernſicht auf 
dieſer Zimmerreiſe) nicht etwa wie's im alten Quartett 
heißt — eine ſchöne Nachbarin, wohl aber ein ziemlich 
großes Hotel mit 46 Fenſtern Front und etlichen Dach— 
logis. Das iſt ſehr angenehm einesteils, weil näm⸗ 
lich drüben 40 Fremdenzimmer ſind, in die man ſeine 
lieben „Fremden“ logieren kann. Denn im Hauſe iſt 
doch eigentlich ein „Fremdenzimmer“ ein Unſinn und 
Widerſpruch in ſich. Man nimmt ja keine „Fremden“ 
auf, ſondern einen lieben Hausgenoſſen, der ſich's höflich 
verbittet, ein „Fremder“ genannt zu werden. Eine Gaſt⸗ 
ſtube mag man ja haben, wer's kann, oder ein Pro- 
phetenſtüblein, wie die Sunamitin, und das Wort drüber 
ſchreiben: „Seid gaſtfrei ohne Murmeln,“ denn man 
kann's auch ſein mit ſolchem Anhang. Dabei kann 
einem allerhand paſſieren. Ich denke da an einen alten 
Konſiſtorialrat, der ſich bei feinen Viſitationen nicht 
gerade der Huld der Pfarrfrauen zu erfreuen hatte. 
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Wodurch er es verdorben mit den „Frau Schweſtern,“ 
das weiß ich nicht. Aber wieder einmal kehrt er im 
abgelegenen Pfarrhaus ein, von dem er ſich nichts Gutes 
verſah. Er hatte ausſpioniert, daß der „Herr Bruder“ 
in's Filial gegangen, drum ſchlich er ſich ſtill ins Pfarr⸗ 
haus, direkt an die Küchenthür, öffnete ſie ein wenig, und, 
ein Meiſter im Nachahmen von Stimmen, ſprach er ganz 
im Tone des Herrn Bruders: „Liebe Mutter, der alte 
W. iſt auch wieder da und kommt zum Eſſen.“ Da 
brennt die Pfarrfrau aber auf und ſagte laut: „Ach, 
ſchäufele ihn doch ab, den alten Topfgucker.“ Da öffnete 
er die Thür und ſagte grinſend: „Guten Morgen, liebe 
Frau Schweſter, immer noch gaſtfrei avee Murmeln!“ 
Nun, deſſen bin ich überhoben, wir ſitzen eng genug 
aufeinander und was den Stuben an der Menge fehlt, 
das haben ſie dafür reichlich in der Höhe und Luftregion. 
Was drum keinen Platz hat, wandert in's Hotel und 
macht ſich's auf meinen Beutel bequem, und das iſt oft 
vielen das Bequemſte — z. B. mir ſelbſt. Das Hotel iſt 
mir unter Umſtänden die beſte Erholung. So einmal zu 
wiſſen, ganz frei zu ſein, an keine Zeit gebunden, noch 
an einen Menſchen — keinen Menſchen ſehen zu müſſen, 
außer wenn man ihn durch den Knopf an der Wand 
citiert und dem Wirt dabei noch eine Freude macht, 
wenn man recht oft den Knopf drückt — das iſt für 
einen, dem das alle Tage fehlt, ein Labſal. Doch hat 
das Vis - à- vis auch feine Schattenſeiten und nicht 
lauter gute Ausſichten, weder für mich noch für den 


— 161 — 


Hotelier, der manchmal über den Montblanc feiner wohl- 
beleibten, tadelloſen weißen Weſte ſorgenvoll hinblickt. 
Drüben aber an den Fenſtern machen die Leute aus dem 
Reich und den Provinzen ungeniert ihre Toilette in oft 
nicht zu ſagendem Koſtüm. Man ſieht den Barbier die 
Kunden einſeifen und die Tagesneuigkeiten auskramen; 
ein andrer ſchneidet ſich die Nägel, und wieder einer 
ſchlingt ſich den Gebetsriemen über Kopf und Hände. 
Und dieſe Leute ſchauen auch leider aus ihren Fenſtern 
heraus in das meine hinein und raten, wer denn ihr 
Vis-à-vis da drüben fei in der fremden Stadt. Da habe 
ich ihnen denn das Handwerk gelegt und mit Buzen⸗ 
ſcheiben mein Fenſter vernagelt, und nun fragen die Leute 
meinen gaſtwirtenden Nachbar erſt recht: „Hören Sie 
mal, was für ein Kauz wohnt denn da drüben, wo die 
Scheiben ganz vernagelt ſind?“ — Ich denke aber mit 
Freund Goethe bei meinen Buzenſcheiben: 
Selig, wer ſich vor der Welt 
Ohne Haß verſchließt — 
und laſſe die Leute raten. Freilich, ſo ganz verſchließen 
die Scheiben die Welt nicht, denn das Leben auf der 
Straße dringt doch zu mir, wie ferner Lärm eines Hotels 
auf eine ſtille Alm hinauf. So iſt mir's namentlich 
intereſſant, unter dem Toſen die gratis gelieferte Straßen⸗ 
muſik zwiſchendrein zu belauſchen. Ich meine nicht jene 
unausſtehlichen Drehorgelmänner, die dank dem erleuch⸗ 
teten Polizeipräſidio ſich nur noch in dunklen, eingeſchloſſe⸗ 
nen Orten als „Hoforganiſten“ aufſpielen dürfen und da 
Frommel, Schriften IX. 11 
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auch nur dann, wenn kein Hauswirt gleich vorne im 
Hausgang ſich als unmuſikaliſcher Barbar aviſiert mit dem: 
„Muſizieren iſt hier verboten,“ — nein, ich meine andere 
Muſiker, die niemand beſteuern oder hinauswerfen kann. 
Willſt du ſie wiſſen? Horch — da pfeift es wieder — 
was war's doch? Mozarts „goldne Abendſonne.“ Alter 
Wolfgang Amadeus, ſie werfen dich jetzt unter's alte 
Eiſen, aber man pfeift dich noch auf den Gaſſen und 
wird's noch lange thun, wenn die längſt nicht mehr ſind, 
die dich ausgepfiffen! Gleich darauf pfeift ein andrer: 
„Was Gott thut, das iſt wohlgethan“ und fällt dem 
Mozart in die Rede. Es iſt ein Schuljunge, der wohl 
eben noch den Choral geſungen und nun probiert, ob er 
ihn kann. Ob er auch ſpäter im Leben bei ſeinem Leid' 
und Wehe als ein Troſtſtück ſich's ſingen oder pfeifen 
wird? Da — einige Minuten nachher: „Behüt dich 
Gott, es wär zu ſchön geweſen — behüt dich Gott, es 
hat nicht ſollen ſein!“ Aha, dacht ich, alter Landsmann 
aus Baden, Don Giuſeppe Scheffel, weißt du noch, 
wie du mir in Capri auf Don Paganos Dache das „erſte 
Stück“ vorgeleſen deines Trompeters? Nun biſt du ein 
berühmter Mann geworden und deine ſtille Jugendliebe, 
„der Trompeter,“ bläſt auf dem Theater — und die 
Jungen auf der Straße pfeifen's: „Es hat nicht ſollen 
fein.” Nun iſt dein froher Sang verſtummt und rubjt, 
will's Gott, im Frieden. Horch, da pfeift's wieder! Dies⸗ 
mal iſt's der „Jungfernkranz“ aus dem Freiſchütz. So 
alt und immer neu die Weiſe, die doch unſerm 
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Volk im Herzen ſitzt. Wer weiß, ob der Brautchor aus 
dem Lohengrin auch ſo langlebig iſt und noch nach ſechzig 
Jahren wird gepfiffen werden? Verdienen würde er es 
übrigens ſchon. — Nun fahren eben zwei Poſtillone mit 
der Briefpoſt vorbei und blaſen mitten in der ſeßhaften 
Gegend, die ich bewohne: „Muß i denn, muß i denn 
zum Städtle aus“ — das iſt ſüßer Heimatsklang; 
der lockt freilich hinaus — zum Millionenſtädtle hinaus 
in Wald und Flur. Die „Stephane,“ wie ſie der Volks⸗ 
witz nennt, blaſen's für alle die, die nicht fortkönnen, als 
hätten ſie's dafür extra einſtudiert! Doch genug. Paſſe 
aber doch jeder einmal auf, wenn die Straßenmuſik er⸗ 
tönt! es liegt nicht bloß ein Stück Muſikgeſchichte, nein 
auch Kulturgeſchichte drin und mancher Komponiſt kann 
ſich gratulieren, wenn er, zwar nicht „aus-,“ aber doch 
überhaupt gepfiffen wird. — 

Nun aber aus dieſer Straßenreiſe heraus ins Zim⸗ 
mer hinein — zu den Buzenſcheiben wieder. Sie haben 
das eine Gute auch, daß man wohl durch ſie zwiſchen 
den Fugen hinausſehen kann, aber nicht herein. Das iſt 
der alte, richtige Bauernſtil: die Fenſter ſind grad ſo 
groß, daß der Bauer ſeinen Kopf herausſtecken kann. 
Er will die ganze Welt beſehen, aber in ſeine Welt 
ſoll ihm niemand gucken. — Liebe Hände haben das 
Fenſter noch beſonders geſchmückt, in der Mitte prangt 
ein Bild Chriſti in ſchöner Malerei, mit dem Schrift⸗ 
wort: „Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben.“ 
— So leuchtet nun die hehre Geſtalt herein ins Zimmer 
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und die Farben des prächtigen Gewandes ſpielen auf 
dem Schreibtiſch. Mir kommt dabei dann immer der 
Unterſchied in den Sinn zwiſchen „Haben und Sein,“ 
— „Lehren und Sein.“ Spricht doch der Herr nicht: 
„Ich lehre Euch den Weg und die Wahrheit“ — ſon— 
dern „Ich bin der Weg und die Wahrheit.“ Es iſt 
doch ein himmelweiter Unterſchied zwiſchen einem Weg— 
weiſer und einem Weg, zwiſchen einem Medizinalrat 
oder Profeſſor der Chemie und einem heilbringenden Waſſer, 
in das man taucht. — Oben drüber iſt das Wappen Luthers 
angebracht, das der Leſer ja kennt mitſamt dem goldnen 
Sprüchlein drum herum. Freilich, es iſt leichter geſagt 
als gethan: „Ein Chriſtenherz auf Roſen geht, auch wenn 
es unterm Kreuze ſteht.“ Wir ſehen vor Dornen die 
Roſen nicht, wie weiland die Jünger vor lauter Wogen 
keinen Heiland mehr ſahen. Ja, ſo nach einander läßt 
ſich's eher verſtehen, daß Freude und Friede nach dem 
Leid komme, aber in einander beides empfinden, daß muß 
doch ſtudiert werden. Es giebt Jammerbaſen, die noch 
immer etwas zu klagen finden, wenn ſie's noch ſo gut 
haben — ich möchte aber ſo gern zu der Sorte Menſchen 
gehören, die immer noch etwas zu danken haben, wenn 
jie auch noch fo ſehr ſonſt der Schuh drückt. Wie manch— 
mal ſchaue ich im Laufe des Tages hinauf nach dem 
Wappen, dem ſchwarzen Kreuz im roten Herzen, umgeben 
von der weißen Roſe, und frage mich, ob's allwege auch 
in mir ſo ausſieht. — 

Auf der andern Seite iſt von kunſtſinniger Hand 
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das Familienwappen gemalt. Cs iſt zwar von keinem 
Heroldsamt autoriſiert und für richtig befunden, und hat 
nur einen „moraliſchen“ Wert für den Inhaber, da es 
nur Symbolum iſt. Der richtige Adel dazu ſitzt in 
der Geſinnung. Ein Kreuz im blauen Felde und zwei 
Schwerter im roten, geben zuſammen den Namen Fromme 
held, aus welchem, wie ein Stein im Bach, der heutige 
Name ſich abgeſchliffen hat zu ſeinem geringen Vorteil. 
Unſere alte Urgroßtante in Frankfurt a. M., die jedem 
Neffen, der im Stammbaum ſich nicht zurechtfand, mit 
Hilfe einer Ohrfeige in denſelben hinein half, ſoll die Er- 
finderin dieſes Wappens geweſen ſein. Sie wußte viel 
von einem „ſchwediſchen Edelmann“ zu ſagen, der einſt 
in Baden im Dreißigjährigen Krieg unter Torſtenſon und 
Bernhard von Weimar gefochten — und wie obbemeldet 
geheißen, und alle Neffen freuten ſich der Abſtammung 
und des dunkeln ſchwediſchen Urſprungs. Ein anderer 
ſetzte die Deviſe dazu: „Schwert und Kreuz ſind mein 
Panier — ich fürchte nichts, ſo Gott mit mir“ — und 
wieder ein anderer hat's alſo gedeutet: „Gürte dein 
Schwert und trage dein Kreuz.“ Der geneigte Leſer 
kann ſich nun auswählen, was ihm am beſten paßt. — 
Den „alten Schweden“ ließ ich aber nicht los und ruhte 
nicht, bis ich ihn aus ſeinem urgroßtantlichen Dunkel her- 
vorgezogen. Da entpuppte er ſich aber als ein Wallen⸗ 
ſteiner aus dem Vorarlbergiſchen, der dann in des badi- 
ſchen Markgrafen Leibgarde diente und ſich, des Kriegs— 
handwerks müde, in's Privatleben zurückzog und im 
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Markgräflich⸗Durlachiſchen ſich niederließ und der Stamm- 
vater der „Frommelt's von Veldtkirch“ wurde. Aus 
dieſem Hauſe ſind in den 200 Jahren entſproſſen: 7 
ehrenfeſte Schultheißen, 10 hochehrwürdige Pfarrherrn, 
4 Oberbauräte und Architekten, 20 Kaufleute, 6 Offiziere, 
3 Künſtler und Maler, 5 Juriſten, 2 Arzte, 1 Forſt⸗ 
meiſter, 1 Buchhändler und 1 Steinmetzmeiſter — folglich 
Lehrſtand, Wehrſtand und Nährſtand haben ſich nicht zu 
beklagen. Ich denke dann der vorigen Zeit und wie 
Gott mit den Vätern gewandelt. Die einen haben den 
Wanderſtab ergriffen und ſind in die Ferne gezogen und 
haben ihr Glück probiert in England und Amerika, die 
andern ſind Hinterſaſſen geblieben. Aber allen iſt ſo 
etwas von Wanderluſt in den Knochen ſtecken geblieben, 
ſcheint's vom Urahn her, der's auch nicht aushalten konnte 
bei den Wallenſteinern. Jeder hat noch ſo was Apartes 
neben ſeinem Berufe getrieben; denn z. B. der eine — 
ein würdiger Pfarrherr des vorigen Jahrhunderts — em⸗ 
pfing wegen eines Buches über „den Kleebau“ die gol- 
dene Medaille und überſetzte nebenher die „Gedichte des 
Weiſen zu Sansſouci.“ Iſt aber doch ein braver gottes- 
fürchtiger Pfarrherr geweſen, der, als ein furchtbares 
Hagelwetter ſeine Pfarräcker ſamt der vollen Ernte zer⸗ 
ſchlug, ſeine Violine nahm und am offenen Fenſter ſpielte: 
„Wer nur den lieben Gott läßt walten“ und ſeinen 
Sorgen damit Valet gab, wiewohl er ein Häuflein von 
elf Kindern hatte. Auch eine junge Frau, die im blühen⸗ 
den Alter ſtarb, zählt zu den Vorfahren. Ihr Tod iſt 
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dem begrabenden Pfarrherrn fo nahe gegangen, daß er fic) 
nicht enthalten konnte, ins Kirchenbuch zu ſchreiben: „Dein 
Bild, ſelig vollendeter Geiſt, ſoll uns verehrungswürdig 
bleiben. Deine Tugend, die noch in deiner Aſche glühet, 
fordert ein Denkmal, das unſeren Herzen mit unvergäng— 
lichen Lettern eingeprägt ſein ſoll. Chriſtliche Tugend, 
Unſchuld iſt dein unſterblicher Charakter, der uns dein 
Angedenken angenehm macht.“ Ihre letzten Worte waren 
die Worte des Liedes: „In dich hab ich gehoffet, HErr!“ 
Kurz, das improviſierte Wappen jagt mich oft ins fieb- 
zehnte Jahrhundert zurück mitten aus der Gegenwart. 
Mir iſt oft, als ob der alte ehrwürdige Schultheiß in 
ſeinem ſchneeweißen, in der Mitte geſcheitelten Haar zu 
mir hereinkäme und fic) wunderte, daß ich hier in Ber- 
lin ſitze ſtatt in Söllingen im Badiſchen und als traute 
er ſeinen Augen nicht, daß einer ſeiner Nachfahren des 
deutſchen Kaiſers Hofprediger iſt. Schäme ſich doch keiner 
ſeiner Vorfahren, und mache er nur, daß ſich die Vor— 
fahren ſeiner nicht ſchämen müſſen, wie auch an etzlichen 
Beiſpielen zu ſehen. So nennt das Fenſter den drei— 
fachen Namen: mit dem Chriſtusbild den Chriſtennamen, 
mit dem Lutherwappen den evangeliſchen, und mit dem 
Hauswappen den Familiennamen. Ich brauche darum nur 
den Beſucher auf das Fenſter zu weiſen, ſo weiß er, 
woran er iſt — und ich, woran ich bin und ſein ſoll. 

Ein richtiger paſtoraler Schreibtiſch iſt eine 
Welt für ſich, deren Geographie freilich nur der Inhaber 
verſteht. Sie ijt mit ihm zuſammengewachſen und ge- 


— 168 — 


worden, denn fie hat fic) unter feinen Augen bevölkert 
und iſt vielleicht auch durch manche Neuſchöpfung erſt 
geworden zu dem, was ſie iſt. Von welchen Nöten 
könnte oft ſolch ein Tiſch erzählen! Dort in dem einen 
Fach liegt ſchweigend ein Haufen Elend aufgeſpeichert. 
Es ſind all die Briefe mit Bitten um Hilfe in Not. 
Viele tragen das Gepräge innerer Wahrheit, andere ſind 
von ausgeſchriebener Hand verfertigt nach einem feſtſtehen⸗ 
den Schema und beginnen mit der Lockſpeiſe: „Da Euer 
— mildthätiges Herz allbekannt ijt, jo wage ich —“ 
und was dergleichen Einleitungen ſind. Bei anderen 
kommt ein unfreiwilliger Humor zum Vorſchein, z. B.: 
„Ich ſag's gebückt auf allen Vieren; 
Der Hauswirt will mich exmittieren! 
ein anderes Exempel: „Ich bin in großes Unglück ge- 
raten, ich habe nämlich einen Schneider geheiratet“ — 
wie ein anderer: „Das Elend iſt bei uns groß, ſelbſt 
meine Frau hat vor vierzehn Tagen ein Kind geboren!“ 
Wieder ein anderer drückt ſich in klaſſiſchem Stil aus: 
„An den Felſen der Entbehrung geſchmiedet, das Herz 
vom Geier des Grams zerfreſſen, haben fic) die wogen- 
den und wallenden Gefühle meiner Freunde, angeblickt 
durch das Meduſenhaupt des Egoismus, in jpitige Eis⸗ 
kryſtalle verwandelt. Nur das Gottvertrauen hält mich 
ab, den Becher des Sokrates zu leeren — darum wende 
ich mich an Sie, als an den ordinierten Diener des 
Gottes der Liebe, und bitte — um eine kleine Unter⸗ 
ſtützung.“ Da möchte man weinen und lachen zugleich. 
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Aber welche Lebensgänge weiſen ſolche Briefe, die meiſt 
nur das Schlußreſultat enthalten, auf! Wie 
manchem mag's blutſauer geworden fein, zum erſtenmal 
die Feder zu ergreifen, um einen Bittbrief zu ſchreiben. 
Ich ſehe manchmal ſtill hinüber nach dieſem Elendsberg 
und ſeufze die ſiebente Bitte drüber: „Erlöſe uns von dem 
Übel,“ von allem Herzeleid, und Hunger und Blöße! 
— Im andern Fach liegt auch ein Berg, eine richtige 
Alpenhöhe, auf die es oben immer wieder draufſchneit, 
wenn unten etwas weggetaut iſt — das ſind die un— 
beantworteten Briefe. Lauter Exekutoren, die die Schul- 
den eintreiben wollen, oft zwei und drei von derſelben 
Hand. Es iſt ein teurer Artikel dieſes Fach: Korre- 
ſpondenz! Es läuft nicht nur ins Geld, wenn man ſo 
ſeine tauſend Briefe im Jahr ſchreibt — vor allem die 
Zeit, die liebe Zeit! Es geht einem wie Till Eulen— 
ſpiegel beim Bergſteigen, der weinte, wenn es bergab 
ging und freute ſich, wenn's bergan ging — ſo freut 
man ſich, einen Brief zu bekommen und möchte zugleich 
weinen, daß man ihn beantworten muß. Bei manchem 
Brief kommt aber gleich das Weinen, ehe man ihn auf- 
gemacht — man ſieht den Ort und die Hand — und 
man hat genug. Aber wohin reiſt man nicht, wenn man 
ſolchen Briefſchimboraſſo beſteigt! In aller Welt herum, 
zu den wunderſamſten Menſchenkindern, in graue Ver⸗ 
gangenheit und nebelhafte Zukunft. Da ſchreibt z. B. 
ein alter Studiengenoſſe, der ſich erinnert, einmal auch 
auf Univerſitäten mit dem andern „nicht ſtudiert“ zu haben 
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— und fort ijt mein Geiſt im alten Halle, Jena, 
Erlangen, Heidelberg, beim Wartburgfeſte, beim Turn⸗ 
vater Jahn in Freiburg a. d. Unſtrut, auf dem Kyff⸗ 
häuſer — haltet ſtill ihr Geiſter oder weicht, ich kann 
Euch nicht brauchen. — Dort ein vagierender Kandidat, 
der gen Rom gereiſt und oben vom Kapitol aus ſeinem 
Kapitol die Gedanken auf mich losläßt — und fort fliegt 
mein Geiſt in der Erinnerung auf Monte Pincio beim 
Abendklang der Glocken, hinaus in die Campagna und 
die eintönigen Ritornells des Capraro's; hinauf zum 
träumeriſchen Nemiſee, hinüber nach Tivoli zu Horaz 
— ach — zu unſerm Hofrat, der einſt dieſen edlen 
Autor ſezierte und uns mit dem Worte entließ: „odi 
profanum volgus et arceo,“ d. h. „ich haſſe das profane 
Volk und halte es mir vom Leibe.“ Wir armen une 
kritiſchen Teutonen! — Kurz, der Reichtum unſrer Lebens- 
beziehungen liegt mit in dieſen Korreſpondenzen begraben. 

Obenüber ſtehen die guten Tröſter, die „Leibbücher,“ 
die man ohne Licht auch im Dunkeln fühlt. Je älter 
man wird, deſto mehr ſchmilzt der Bücherhaufe zuſammen 
auf ihrer etliche wenige, wenn's nicht gerade zum Hand- 
werk gehört, Bücher zu leſen. Die Bibliothek eines 
Menſchen und ſonderlich auch eines Pfarrherrn giebt viel 
zu raten, aber ſie offenbart auch vieles ganz ſtill und 
ſchweigſam. Aber manches Buch hat auch ins Leben 
geſchlagen, wie ein Blitz, und man kann's nicht anſehen 
ohne Herzensbewegung. Ja, wenn der Fremdling das 
wüßte, was dies alte abgegriffene Leder in ſich ſchließt! 
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Mit manchem Buche ift uns eine neue Welt aufgegangen, 
mit manchem auch eine Welt untergegangen. Dort fteht 
auch eins aus Freundeshand; aber die Hand, die es 
einſt gereicht und ihre Züge hineingeſchrieben, iſt längſt 
erkaltet. Ich ſehe es an und mir fällt dabei ſo viel 
Liebes ein, und wie man doch im Leben reich und arm 
wird zugleich. 

Auch ein Gefängnis iſt am rechten Schreibtiſch, da 
manches hinter Schloß und Riegel liegt. Ich meine 
nicht jene Kaſſen und Käßlein, wo der „Zehnte“ für die 
Armen, die anvertrauten Gelder für Werke der Liebe darin- 
liegen, nein, ſo mancher Brief und ſonſtiges Schriftſtück 
auch, das ſpäter zum Feuertod verurteilt wird, das aber 
noch jetzt zwiſchen Tod und Leben hangt und bangt. 

Daß nur über all dieſe Welt keine „Furie der 
Ordnung“ kommt und abwiſcht und zurechtlegt! Ach, 
wenn man ſeine lauſchigen Orter hat, wo das und jenes 
liegt oder ſteht und nun kommt — die „ordnende“ Hand, 
die alle gleichgroßen Bücher zuſammenſtellt, und alle zu 
langen Papiere auf einen Haufen ſortiert! Wehe, wenn 
ein weiblicher Herkules den Augiasſtall eines Schreib⸗ 
tiſches lichtet und Waſſerſtröme durchgeleitet werden! 

Ich reife von dem Schreibtiſch, mich auf dem Wart- 
burg⸗Lutherſtuhl drehend, zu den Bildern. Bilder können 
auch ein Stück Leben erzählen, es fragt ſich nur, wie weit 
ſie uns gebildet haben und wie viel wir in ſie hinein 
bilden und geheimniſſen. Da hängt am Schreibtiſch 
ein kleines Bild meines ſeligen Vaters, ſo ganz wie er 
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ſelbſt, poetiſch und ſtimmungsvoll und anſpruchslos. Es 
iſt Abend auch am Schwarzwaldsberge, vor dem hölzernen 
„Bildſtöckle“ mit dem Crucifixus ſteht betend beim letzten 
Abendſtrahl eine Familie. Oben iſt es noch hell auf 
dem Bergſcheitel, aber unten im Thal ſind die Schatten 
ſchon geſunken — man meint, man höre das Abend— 
läuten, ſo harmoniſch fließen die Farben in einander wie 
der Schall ferner Glocken. Das Bild ſpielt in dem 
„Heinerle von Lindelbronn“ eine Rolle, und welche, kann 
der geneigte Leſer erfahren, wenn er 7½ Groſchen daran 
wenden und ſich das Buch kaufen will. Vielleicht reut 
es ihn nicht, die Geſchichte geleſen zu haben, wenn aber 
doch, dann bin ich gern bereit, ihm das Geld wieder 
heraus zu zahlen, wenn er mir das Buch wiedergiebt. 
So erinnert es mich wohl an den „Heinerle“ und ſeine 
großen Gedanken im Kopfe und wie die alle ſo zu— 
ſammengeſchmolzen ſind auf einen einzigen — und das 
iſt die Moral dieſer ſtillen Landſchaft. — Daneben aber 
ſteht mir der ſelige Vater vor der Seele, was das doch 
für ein Mann war! ich habe, ſeitdem er Heimgegan- 
gen, ſo viele tauſende von Menſchen geſehen und kennen 
gelernt, aber keinen gefunden, der ihm geglichen und ge— 
weſen wäre wie er. Sie mögen kunſtfertiger geweſen 
ſein — aber beſſer nicht. Sein Herz, ja der ganze 
Mann ſelbſt war wie eine ſtille, harmoniſche, heitere Land⸗ 
ſchaft; auch die Wolken am Lebenshimmel waren gold- 
umſäumt und ließen den Sonnenglanz nur deutlicher wer— 
den. Alles atmete Frieden und ſeliges Glück. Da 
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ſchaue ich dann jedesmal in den goldenen Morgen mei⸗ 
nes Lebens mit dieſem Bilde, in den ganzen Gonnen- 
ſchein, der wärmend im Elternhauſe mich umgab — und 
unverſehens iſt mir, als wär ich noch ein Kind und brauchte 
nur, wie weiland, hinübergehen und klagend meine ent⸗ 
färbte Puppe dem Landſchaftsmaler bringen und bitten, 
ſie doch anzumalen. — An jenem Bilde dort hängt auch 
ein Stück meiner Liebe. Es iſt eine Bleiſtiftzeichnung 
von Eduard Meyerheim, dem trefflichen Maler. Ich 
hatte ihn zu Grabe geleitet und das letzte Wort über 
ſeinem Sarge geſprochen, als Erinnerung erhielt ich von 
ſeinem Sohne das Blatt. Wie hatte Meyerheim es doch 
verſtanden, den Menſchen in ſeiner Freude und in ſeinem 
Leid zu belauſchen! eine ſchlichte, echte Künſtlernatur, be⸗ 
glückt und beglückend ihren Weg ziehend. Nach langer 
Krankheit und Unthätigkeit war in hohem Alter noch ein= 
mal die alte Kraft aufgeflammt, ein Abendglühen der 
Sonne, ehe ſie hinabſank. Das Bildchen zeigt eine 
greiſe Bäuerin, wohl aus dem Oderbruch, die Hände über 
dem Geſangbuch feſt gefaltet, kehrt ſie eben aus der 
Kirche zurück. Was liegt nicht alles in dem ſanft geſenkten 
Haupt und den niedergeſchlagenen Augen! Es iſt, als 
ob ſie ihr Leben ins Innere drängte und es zu verbin⸗ 
den ſuchte mit dem, was ſie eben gehört; ſie ſchließt das 
äußere Auge, um nach innen ſehen zu können. Eine Welt 
von Gedanken im Herzen, einen Himmel voll Troſtes 
über dem Haupte, jo geht die Greiſin hinab, wohl an 
den eingeſunkenen Gräbern der Ihren vorbei. Aber ſie 
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ijt hinausgehoben über das Leid der Zeit, fie war im 
Hauſe des Herrn und Ewigkeitsluft hat ſie angelacht 
und ſtill und getroſt gemacht. Es ließe ſich eine Ge— 
ſchichte über dies eine Köpfchen ſchreiben. — Könnte ich 
alle Kirchgänger ſo aus der Kirche heimſenden, ſo ſinnen⸗ 
den Geiſtes, ſo heilig geſtimmten Gemütes! Denn nach 
des alten Valerius Herberger Regel ſoll man nicht da- 
rauf ſchauen, wie klug der Prediger in der Kirche iſt, 
ſondern wie klug die Leute aus der Kirche und ſeiner 
Predigt gehen. Mir ſtehen mit dem einen Geſichte all 
die lieben Bauerngeſichter meiner erſten Gemeinde am 
Rhein fo lebendig vor der Seele. Wie nach ſeiner ver- 
lornen Jugendliebe ſchaut ein Stadtgeiſtlicher auf die 
Jahre zurück, da er auf dem Lande war. Und doch 
hat's ihn damals nicht etwa fortgetrieben, als wäre er 
zu etwas Beſſerem geboren! Nun, iſt es gut gegangen, 
dann iſt dafür reichlich geſorgt worden, daß ihm dieſer 
Wahn benommen ward. Ich habe wohl viel Lieder 
geleſen, die man auf den Landpfarrer gedichtet, manch 
hübſche launige Skizze exiſtiert, worin er mit allen 
ſeinen Fehlern und Tugenden paradiert — aber auf den 
Stadtgeiſtlichen iſt mir noch keines zu Geſicht gekommen. 
Wohl ſind nicht alle Landgemeinden wie die meine war. 
Der ſilberne Pokal, den ſie mir beim Scheiden gab, er⸗ 
innert mich an den reichen Trunk der Liebe, der mir 
dort geboten ward; an all die ſtillen Stunden am Rhein⸗ 
ufer und Kirchhof, die meine Studierſtube waren, an alle 
Fehler, wie ſie ein junger Pfarrer macht, der noch keine 
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Bauern ſo recht von nahem geſehen hatte. Da fliegt 
denn im Tage beim Anſchauen des Bildchens ſo mancher 
Gruß hinüber nach dem Rheine im Süden und will's 
nicht leugnen, daß mir ſo manchmal die Wehmut tief 
ins Herz ſchleicht. — 

Zu meiner Rechten die beiden Apoſtel an St. Se⸗ 
baldus Grab: St. Paulus und St. Johannes. Sie 
ſind ein Vermächtnis eines teueren Entſchlafenen, in 
deſſen Studierſtube fie einſt ftanden. Es war Ullmann, 
der Heidelberger Theologe und nachmalige Prälat, der 
ſie mir vermacht. Ein Stück Studentenzeit ragt mit 
herein. O alte Märzgaſſe und Nro. 18, von was allem 
ſagſt du? Mit jungem, ſchwer errungenem Glauben war 
ich in Heidelberg angekommen — wer wird die Hand 
über die flackernde Flamme halten, wer die Waffen reichen 
zur Verteidigung der kaum gewonnenen Feſtung? Beides 
that mir Ullmann. Feinſinnig, klar und mild leuchtete 
er mir ins Leben, es war keine Saite, die in ihm nicht 
wiedertönte und die er nicht anſchlug. Wie kommt's 
doch darauf an, wem man in ſolchen Zeiten als ein 
ſchalloſes Ei in die Hände fällt! Zuerſt gab's einen 
harten Strauß mit ſeiner ariſtokratiſchen, abgeſchloſſenen 
geheimkirchenrätlichen Natur und meiner ungeſtümen, 
die ſich nicht von oben herab „behandeln“ laſſen wollte. 
Aber als das Eis gebrochen, als ich die Studenten zu 
ihm ſchleppte, die ſich ſonſt fern von ſeinem hoch⸗ 
gelegenen Olymp in der Märzgaſſe hielten — da that 
ſich das Herz und Haus auf und viele mit mir gedenken 
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der ſchönen und heiteren Abende in feinem Haufe. Als 
wir am Idus des März, ſeinem Geburtstage, ihm ein 
Ständchen in der Frühe brachten, trat er thränenden 
Auges im Schlafrock heraus: „Behalten Sie Ihren alten 
Profeſſor lieb,“ ſagte er herzlich, uns die Hand ſchüt⸗ 
telnd. — Neben ihm gedenke ich der Prophetengeſtalt 
Umbreits. Über ihm lag ein Hauch vom „Geiſt hebräiſcher 
Poeſie“ ausgegoſſen, dazu eine Demut und Beſcheiden— 
heit, die tief beſchämte. In ſeinem Hauſe klang Muſik 
und fröhliches Geplauder ſeiner muntern Frau und der 
liebenswürdigen Töchter, während Ullmanns Frau die 
ſtille Herzensgüte war und wie eine Mutter ſich zu uns 
ſtellte. — Daneben aber hatten wir unſern Separatabend, 
zu dem bevorzugte Geiſter geladen wurden, zu muſikaliſch— 
äſthetiſchem Genuß, zu Trio und Quartett und drama— 
tiſcher Aufführung. Mein Herz grüßt ſie alle, vor allem 
aber zwei Genoſſen, die heutzutage noch in der Märzgaſſe 
hauſen und die ſich leicht erkennen werden. Dort, am 
Ende der Sandgaſſe, da keine „Sonne, Mond noch 
Stern“ hineinſcheinen und alle braven Studenten wohn: 
ten, denen das Schreckgeſpenſt des Staatsexamens all— 
nächtlich erſchien, lag die ſchöne Peterskirche, darin die 
Kandidaten Probe predigten. Dem alten Dittenberger, 
mit dem wir ſonſt manchen Strauß ausfochten, werde 
ich's nie vergeſſen, daß er mir hohen Mut einſprach, 
als ich dort zum erſtenmal die Kanzel beſtieg. Ich 
hatte den Text vom Sturm auf dem Meer — und mein 
ganzes Herz paßte ſo richtig dazu, als müßte ich mit den 
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Jüngern ſagen, als ich in die Sakriſtei trat: „Hilf, HErr, 
wir verderben.“ Ich zog den Talar an und Ditten⸗ 
berger half. Da lief eine große Kreuzſpinne mir vorne 
über Bruſt und Bäffchen — ich zuckte einen Augen⸗ 
blick; — ſtak mir doch der alte Aberglaube in den Knochen 
von den Morgenſpinnen. Er aber nahm das Tier und 
ſetzte es ins Freie und ſagte: „Herr Kandidat, das ge- 
ſchieht nicht jedem, das bedeutet großes Glück. Gehen 
Sie mit Gott.“ Das war ſo menſchlich gehandelt und 
es ging auch gut. Ich habe ſeitdem aller „Spinnen⸗ 
feindſchaft“ gründlich abgeſagt. — Die beiden Apoſtel 
aber mit Schwert und Kelch, mit Glaube und Liebe, zu 
Bekennen und Leiden mich im Amte mahnend, ſagen mir 
von ſchönen Tagen des Ringens und Regens in der 
Jünglingsbruſt, von treuen Lehrern und Führern. 

Da ſtreift mein Blick ein Bild, es iſt ein Stück 
des Paradieſes. Unter grotesken Bäumen, Rehe koſend, 
ſitzen Adam und Eva. Es iſt von Joh. Wilh. Schir— 
mer's Hand, des Buchbindergeſellen, der doch zum be⸗ 
rühmten Landſchaftsmaler ward. Auch ihn hatte ich 
zu Grabe geleitet, dem, mitten aus dem kräftigſten 
Leben, Pinſel und Palette entſunken waren. Sein 
Paradies erinnert mich, daß er droben weilt bei dem, 
dem er im Leben bekannt, deſſen Wort er mit ſeinem 
Pinſel verherrlichen wollte. Wenn er ſo vor der 
Staffelei ſtand, eine Geſtalt wie weiland Peter Viſcher 
aus Nürnberg, und dann erzählte von den Tagen in 
Jülich, da das Kind hinausging an die einſamen Ufer 
Frommel, Schriften IX. 12 
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der Rhön und in den ſchweigenden Wald und ſich hin- 
einträumte in dieſe Natur, und wie ſie abends zuſam⸗ 
men mit dem flöteblaſenden Vater ſangen „Nun ruhen 
alle Wälder,“ und der Herr „Stadtſuperintendente“ das 
Lied „geſchmacklos“ fand vom ruhenden Wald und der 
ſchlummernden Welt, und dem Kinde doch alles ſo ſchön 
vorkam, oder wenn er erzählte von der alten Düſſel—⸗ 
dorfer Zeit und den Tagen Immermanns — das kam 
alles ſo urſprünglich heraus, wie mit der Spachtel ge— 
malt, Ton auf Ton geſetzt. Aber auch dies Haus hat 
ſich geſchloſſen mit alle dem, was drin einſt ſo lebendig 
pulſierte. 

Dort ſteht in der Ecke der regelrechte Ofen, von 
kunſtfertiger Hand bemalt, damit das wärmſte Stück im 
Hauſe nicht das kälteſte in der Farbe ſei. Aber was 
hilft der ſchöngemalteſte Ofen, wenn man auf ihn fällt 
und beinah zu Tode kömmt. So ging mir's am Oſter⸗ 
montage einſt, gleitend über den Teppich fiel ich gegen 
ihn, um mit großer Wucht die Kachel zu zerſchlagen, die 
mir zu Dank dafür die Stirn aufſchnitt bis zum Knochen. 
„Bleibe bei uns, es will Abend werden“ hatte ich am 
Morgen gepredigt — nun hätte es leicht Abend und 
Nacht werden können über meinem Leben. So ſteht er 
denn da, ein lebendiges Memento mori an jedem Tag, 
der gute berliner Ofen! 

Den dritten Teil der Zimmerreiſe habe ich nun 
hinter mir — da ſiehe, da geht mir nicht das Geld, 
ſondern dem Verleger das Papier mitſamt der Geduld 
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aus. Und doch warten noch drei Schränke, zwei Kano⸗ 
nenkugeln, zwölf Gläſer, zwei Kelche, zwei Hochzeits⸗ 
kränze, neun Bilder, drei Vaſen, ein Schwert, ein 
Teppich und noch eine Menge Dinge darauf, daß ich 
ſie beſuche. Aber ein andermal will ich weiter erzählen, 
wenn du mir nicht mit dem alten Claudius nach dieſer 
Reiſe ſchreibſt: „Erzähl' er nicht weiter, Herr Urian.“ 
— Aber von was erzählt dir dein Zimmer? 
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